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EL AGUINALDO. 
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ANACREÓNTICA. 



' ^ Yo no se lo que tengo 
>^ Ni cual es mi belleza 
Qde tras'de mí andan todos 
Con suma diligencia 
Buscándome á porfía ; 
Como si JO pudiera 
Dar á todos el gusto 
Que todos de mi especan. 
Soi niño todavía 
Un año cumplo apenas ; 
Es verdad que he crecido. 
Mas no lo que quisiera ; 
Pero me alhagan tanto, 
En especial las bellas, 
Que casi me envanezco 
Al ver cual me festejan. 
2 
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Justo es el darles gracias 
Por su bondad extrema 

Y procurar en todo 
Causarles complacencia : 
Para esto es necesario 
Simpatizar con ellas ; 

Si alegres, divertirlaí's 
Con chistes y agudezas ; 
Si tristes, referirles 
Desdichas y miserias ; 

Y á las que por carácter 
O inclinación son serias, 
Solo podrá agradarles 
Una historia ó novela 
De graves personajes 

Y sublimes escenas, 
O acaso una elegía 
Bien conducida y tierna. 
Estos son los deberes 

Que me impone mi estrella 

Y que yo reconozco : 
Pero mi inexperiencia 
Me desanima tanto 
Que no sé si me atreva 
A darles mi palabra 

De acometer la empresa. 
Pero ¿ como eximirme ? 
De ninguna manera : 
Cuando están tan ansiosas 
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Aguardándome inquietas, 
¿ Frustraré su esperanza ? 
í Oh, no! ¿ qué se dijera, 
Si el libro favorito, 
Que de serlo se precia 
Se presentara insulso, 

Y acusado se viera 
De falta de energía 
Mas no de neglijencia 7 
Jamas el Aquinaum 
Dé motivo ¿ esta queja ; 
No : yo aprecio este nombre. 
Mi pecho le venera, 

Y procuraré siempre 
Tener su fama ilesa. 
Si cometiere enrores 
Benignas los dispensan 
Pues saben que no hay obra 
En un todo perfecta : 

Y si me faltan gracias 
Me las prestarán ellas. 
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EL AMOR FRATERNAL. 



Ex Toestio alegre senrfiluite 
Imájen de la inocencia. 
Se ve pintade el modelo 
De la ternura fraterna. 

Entretejidos loe Inrazos, 
I>el cariño son emblema, 

Y esa rosa, que á ta hermana 
Ofreces, tu amor espresa. 

Qué de sensaciones gratas 
Inspira Tuestra terneza ; 

Y qué de emociones dulces 
En el pecho se aglomeran. 

Vuestro candor, vuestro aspecto 

Y Tuestra hermosa presencia 
Forman un conjunto digno 
De honralr la naturaleza. 

Empero, en tan corta edad. 
En edad tan placentera. 
Mal podréis imajinaros 
Que algún cambio sobrevenga. 






EL AMOR FRATERNAL. 

Sabed, pues, que es muy factible 
Y el evitar que suceda, 
Requiere mas reflexión, 
Mas madurez que la vuestra. 
Pero escuchad un -Trmnjp I 
Mientras que ese tiempo lleja, 
Que os puede servir de base 
De una dicha duradera, 
" Vivid en unión constante, 
"Sea vuestra amistad sincera, 
"Sed sumisas y obedientes, 
"Y jamas tengáis pendencias." 
I>e este modo logfraróiá 
Pasar vuestra infancia tierna 
En medio de los placeres 
Sin inquietudes ni penas. 
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LOS DOS HERMANOS. 



Tw d autor dd SubaUemo» 



Ujta hermosa mañana del mes de Septiembre de 
1813, después de haber ^permq^ecl^ algon tiempo en 
formación con la tf^pa de mi mando, propjjse y snpli* 
que á un amigo mió, me acompañase ¿ 'hacer una vi- 
sita á un sugeto conocido de ambos, á quien su deber 
retenia eu las inmediaciones de San Sebastian. Las 
tiendas del regimiento n°. — de infantería ligera, en 
la época é. que me refiero, estaban plantadas en una 
eminencia bastante protegida, no lejos del Bidasoa y 
casi en la falda de la montaña Quatracona. Desde 
aquel punto, al pasage que nos proponiamos ir, habia 
cinco leguas muy cumplidas y como, indudablemente, 
hubiera sido arriesgado quedar á dormir fuera del 
campamento, sobre todo, en circunstancias en que 
cada dia esperábamos entrar en una acción general, 
determinamos partir cuanto antes, para poder estar 
de vuelta al ponerse el sol. Ya iba ¿ repartirse la 
parada cuando montamos á caballo y picando al trote, 
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\ perdimos luego de vista nuestro campo, entrando en . 
seguida' por una vereda tan solitaria y apartada, 
como si los dos grandes egercitos tan prozimos i 
nosotros, se hallasen á cien millas de distancia. 

El camino por donde Íbamos, no era la calzada 
ancha y pedragosa que atravesando ¿ Inm, eondnoe 
por un hondo desfiladero, hacia Vitoria, sino una 
rodaba desierta y montañosa que bordeando los lados 
de la hilera de montañas (elevada sobre la base, cosa 
de quinientos pies) baja después al anfiteatro de coli- 
nas, que por todos partes circundan á San Sebastian. 
Apenas habiamos entrado en ella, cuando el sol, ele- 
vado hacía una hora, rompió el velo de espesa niebla 
que le obscurecia y las nubes, corriendo con indecible 
magestad en dirección al Este, aclararon todo el es- 
pació, mostrando é, nuestra vista los gigantescos y 
torreados picos de los Pirineos, semejantes entonces, á 
lais escarpadas islas que se elevan en el océano. Aquel- 
los, altos y peñascosos, pero no por esto menos mag- 
níficos, contrastaban maravillosamente con las aguas 
de la bahia de Bizcaya, que en aquel momento yacia 
en profunda calma y aunque durante algunos ratos de 
interrupción 6 tropiezo, como á menudo sucede, no 
.podíamos disfrutar de toda aquella escena magestu- 
osa, no por eso nos sorprendió menos, la estupenda 
combinación que producía. Ni era solo el sentido de 
la vista, el que durante aquella divertida excursión, 
recibia impresiones agradables. La región oriental 
de los Pirineos, lo mismo que otros distritos monta- 
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ño808, abunda en arroyuelos y pequeñas cascadas 
que, deslizándose los unos sobre menudas piedrecillas 
j arrojándose las otras, con ímpetu, por canales for- 
mados de peñascos, producen \m murmullo incesante, 
rara vez tan ruidoso, que^ apague la Voz regular del 
que habla, pero casi siempre bastante audible para 
impedir los progresos de la conversación. A mas de 
esto, los arboles del bosque estaban poblados de paja- 
ros que no cesaban de gorgear ; millares de abejas, 
volaban en todas direcciones llenando el ajre con su 
susurro y el ruido de la mar que rompía contra la 
playa de la parte de allá de Fuenterravia, llegaba ¿ 
nuestros oídos á favor de un viento suave del Oeste y 
producía con lo demás, una armonía singular. Me 
acuerdo ¡terfectamente, aun ahora, del efecto que 
aquel conjunto de objetos y sonidos deliciosos causó 
en mi y en mi compañero. Aunque por lo- regular 
acostumbrábamos á hablar poco, aquella mañana 
con especialidad, conservamos un profundo silencio, 
como si hubiéramos temido profanar el dominio de 
aquella soledad, con el sonido de la voz humana. 

A las tres horas de jomada llegamos al domicilio 
de nuestro amigo, donde hallamos preparado un buen 
almuerzo para nosotros y pienso en abundancia para 
nuestros caballos. Era una casa de campo muy 
pequeña, pero cómoda, construida simplemente de 
madera, como todas las de aquella parte del país y 
situada en el centro de un estenso vergel, á dos millas 
de distancia de San Sebastian. Poco mas de tiro de 
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fíisil, vimos otra de dimensiones algo mayores, aun- 
que en su perspectiva y construcción, semejante ¿ la 
primera. ' Supimos que estaba ocupada de enfermos 
y heridos, á cargo de nuestro huésped, que era indi, 
viduo del cuerpo de cirujanos, quien nos dijo servia 
de hospital separado, establecido desde un principio 
para aquella parte del egercito destinado al sitio de 
San Sebastian. Los aposentos añadió francamente, 
están tan atestados de enfermos y la condición y es- 
tado de algunos de ellos son tan deplorables, que solo 
presentaría ¿ Vmds. un cuadro espantoso aunque ver- 
dadero, de los efectos de la guerra ; mas por una de 
aquellas inconsecuencias, tan naturales en la especie 
humana, cambió muy luego de opinión proponien- 
donos después del almuerzo que si gustábamos, nos 
oonduciria al hospital. Parte, por curiosidad, y yo 
ciertamente mas bien con otra idea, aceptamos gus- 
tosos su oferta. 

La hallamos como ya he indicado, lleno de objetos 
lastimosos, p&ro todo estaba en orden y tan perfecta- 
mente dispuesto, que hacia honor al gobierno Britá- 
nico, no menos que al general en gefe é individuos 
del cuerpo quirúrgico. A la. primera ojeada se oono- 
cia que no habian limitado gasto algfuno para propor- 
cionar alivio y comodidad á los valientes que sufrían 
por su patría y cualquiera que hubiese sido el caso en 
otros tiempos, al menos, se veia ya un hospital donde, 
ni aun los oficiales de alto grado debian temer entrar. 
En cada sala habia una hilera de camillas colocadas 



22 LOB DOS. HERMANOS. 

sobre el piso ¿ distancia proporcioiuuki 'una de otra, 
todas tan cómodas y aseadas, como las sabanas y 
niantas qne las cabrían. En cuanto ¿ la ventilación 
nada tenían que desear, sin embargo de que habían 
colocado en cada sala veinte individuos. El tono 
a&ble y reconocido -con que aquellos pacientes ben- 
decían al doctor al pasar por delante de ellos, mostra- 
ba claramente que lo que entonces presenciamos, era 
lo de siempre. 

Ya habíamos visitado varias salas y nos disponía- 
mos á salir, cuando al fijar mi vista por acaso en uno 
de los ángulos del ultimo aposento, ví«¿ un hambre 
muy alto sentado contra una esquina, con la cabeza 
caída sobre el pecho en ademan melancólico. No sé 
por que, la apariencia de aquel individuo excitó tanto 
mí simpatía ; fíii hacia él, con designio de pregun- 
tarle algo sobre los males que padecía y su origen, 
pero aunque le dirigí la palabra en el mismo tono 
afectuoso con que nuestro huésped solía hacerlo, nin- 
gún caso hizo de mí. Repetí mis preguntas y su 
respuesta ñié levantar la cabeza para mirarme de hito 
en hito, por cuyo movimiento pude ver su rostro des- 
ca!mado y macilento sombreado con una espresion 
melancólica ; después de haberme fijado algunos in- 
stantes volvió ¿ dejar caer la cabeza sin articular 
una sola palabra. Admirado de sus gestos y de su 
silencio, me volví al cirujano, pidiéndole me infórmase 
de la enfermedad de aquel estraño individuo, mas 
solo me contestó con un movimiento de indiferencia 
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y continno síi camino. Sin em1»rgo, i poco tiempo 
de haber entrado en sa casa recordó mi pre^^mita 
y me dija Hace algonos minntoe qne me pidió Y. le 
infi>rma8e acerca del individuo «del hospital; su es- 
tado actual y las circunstancias que lo motilan, son 
las mas tristes que jamas he presenciado y puesto que 
me hallo bien informado de su historia, se la referiré 
¿ y. si gusta oiría. Es &cil persuadirse que ni mi 
compañero ni yo pusimos objeción alguna á su cor- 
tes ofrecimiento y dirigiéndonos ¿ una ventana, de 
la cual se veia perfectamente la magnifica perspecti- 
va de la «uidad y del apartado océano, nos sentamos 
á escuchar con grande interés la. siguiente relación. 
Hace cerca de seis años, que hallandoise el regimi- 
ento en que sirvo, acantonado en la ciudadela de 
Plimouth, recibió un reñierzo de redutas venidos de 
Escocia, y entre ellos, dos hermanos nativos de Fort 
William, de los cuales, solo vive el mayor que es el 
que acaban Vmds. de ver en el hospital; Siendo yo 
natural de aquel pueblo, no tardé mucho en saber que 
los dos jóvenes eran hijos de una viuda y huérfanos de 
un antiguo pensionista, que después de haber servido 
mas de treinta años, se casó según la costumbre, con 
una joven de poco caudal y murió algunos dias des- 
pués del nacimiento .de su hijo menor. El apelHdo 
de su padre era Cameron, y pertenecía á, una familia 
antigua y honrada; siempre fue respetado por su 
hombría de bien, por, sus hazañas y aun mas, por el 
numero de valientes de que descendía. Los dos her- 
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manos, Donald y Allap, á que voy á referirme, en 
nada eran inferiores á sus antecesoras, ni carecían 
de ninguna de las cualidades que se requieren en un 
buen soldado. 

Los motivos que les indujeron ¿ entrar en el 'servi- 
cio del egercito, nunca he podido averiguarlos ; solo 
sé que Donald, cuyo carácter era impetuoso y arries- 
gado, viéndose en la imposibilidad de pagar la ezcisa,* 
quiso evitar las consecuencias que probablemente se 
le habrían originado y dejando secretamente su cato, 
vino ¿ eentar plaza. Con respecte i. Alian, casi no 
tengo duda que eligió la misma carrera por la única 
razón de haberlo hecho asi su hermano mayor. El 
cariño y adhesión que uno á otro se profesaban, exce- 
den ¿ cuanto V. puede imaginarse sobre el particular 
y los hacían dignos de la estimación de sus gefes y 
eompañeros. Sin embargo,, ;que distintos en tempe- 
ramento, en disposiciones, costumbres, gustos y aun 
en su constitución ! £1 mayor era intrépido, irascí- 
ble y algo caprichoso, bien fermado y robusto ;' ade- 
mas, buen tirador, buzo ágil y luchador mañoso. £¡1 
mas joven, acababa de cumplir los diez y siete años 
cuando vino al regimiento ; era de un carácter dócil 
y suave, alto, pero sumamente delgado y aunque no 
carecía de valor ni de fuerzas, siempre se le notó ser 
muy opuesto ¿ juegos 6 pasatiempos brutales y ene- 
migo de disputas y querellas. Tenia complexión 

I 
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* Derecbo que se paga por determinados géneros en Ingiaterra. 
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delicada y un germen de melancolía, que con solo mi- 
rsrle al rostro, eta fácil conocer le dominaba ; esto no 
obstante, era activo y bizarro cuando la ocasión lo 
requería ; de modo, que á pesar de su temperamento 
y. estructura enfermiza, sobresalia por su espíritu. 
Ya he dicho y repito, que el genero de cariño pa- 
tente y muy probado que se tenían, era distinto del 
que por lo regular se suele observar en otros durante 
el curso de la vida humana y aun puede añadirse que 
solo se hallará un.egemplar semejante en la historia 
antigui^.y moderna. 

Según lo que llevo expuesto sobre el carácter y 
cualidades de estos dos hermanos, no deberán Vmds. 
estrañar que aunque el menor, consideraba á Donald 
como un ente de orden superior, poseía no obstante 
sobre él una influencia poderosa, la que, acaso ni uno 
ni otro conocían. Por lo regular la egercía con el fin 
de desembarazarle délas dificultades 'ó ccmtíendas ¿ 
que su irritabilidad natural le solía conducir con fré- 
cuencia; mientras que el mayor, miraba á Alian 
como ¿ un joven de delicadeza femenil, mas bien que 
como á un mozo vigoroso. Aun el tono de su voz 
cuando le hablaba, era mas meloso y suave y por muy 
violentas y agitadas que fuesen sus disputas, una sola 
palabra de iu. joven mentor, bd.staba para apaci- 
guarlo. Por lo demás, en todo parecían haber sido 
formados el uno para el otro y nunca estaban con- 
tentos, si ya en el servicio ó en los momentos de 
descanso, se veían por ac^aso separados. 
3 
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' Un año hacía qtte el joven Alian servia en nuestro 
regimiento, cuando recibimoe la orden de embarcar- 

• 

noB y salir para Cork, donde á la sazón se /estaba re- 
miiendo xma fuerza considerable á las ordenes del 
General Sir Arturo Wellesley. Ya saben Vmds« que 
en los casos en que es preciso emplear tropas al frente 
del enemigo, se acostumbra, formar un cuerpb de los 
soldados jóvenes y bisónos, al que se dá el nombre de 
deposita En aquella ocasión, se adoptó esta medida 
y AUan Cameron,. tanto por las recomendaciones ^ 
mias, cuanto por la orden dét inspector general, íiié 
nombrado para el servicio de aquella columna ; mas 
aunque lá orden fue dada perentoria y teríninante* 
mente, nuestro joven rehusó obedecerla alegando que 
era el camarada de su hermano, que ambos servian 
en' la compañia de granaderos, Donald en primera fila 
y el en la segunda, y que ha)>iendo entrado en el ser- 
vicio del regimiento é. condición de que nunca se les 
separaría, deseaba correr la suerte de su hermana 
£1 mismo lenguage usó Donald, aunque con la vehe- 
mencia y acritud que le eran tan naturales. ¿ Por que 
razón quieren separarme de mi hermano ? decia él : 
I que le falta para ser buen granadero ? Si es por que 
no le consideran con bastante robustez, ¿ creen que no 
podré yo ayudarle á llevar su mochila ó su fusil ? Por 
ultimo, indiferentes ambos, á todo lo que la subordi- 
nación y disciplina exigía de ellos en aquel caso, se 
arrojaron uno en los brazos del otro y comenzaron á 
gemir y llorar desconsoladamente, protestando que no 



se separarían. £U coronel y\ algunos oficiales que se 
IwUaban presentes no pudieron resister ú. una petición 
tan jysta, y ^r fin .quedó determinado que Alian 
Oameron permaneciese en la compañía y siguiese 
ocupando siempre el mifimo puesto en formación. 

- Nq me detendré en referir como se efectuó la reu- 
nión de las tropas en el pmito ya'ihdicado) ni la admi- 
ración que nos causo luego la noticia, dé que el mismo 
pueblo contra quien creiamos ir á. pelear, se habia 
declarado nuestro aliado. En cuanto á la espedicion, 
baste decir, que raras veces se presenta ante los ojos 
mr espectáculo mas imponente, que el que presentó 
en una herniosa tarde de verano, el comvoy de mas 
de ciento y cincuenta velas, inclusos los buques de 
guerra, al levarse y darla vela con el mayor orden del 
puerto de Cove donde se habia equipado. No era sola 
lo escuadra la que causaba admiración y contento : 
en las .playas habia infinidad de espectadores; el 
pueblo de Cove solamente, presentaba mijes ; la isla 
de Spike y los fiíertes de Carlisle y de Camden esta- 
ban coronados de multitud de personas de todos sexos 
y edades,' cuyas voces de bendición sobresaliendo al 
ruido de la mar, agitada par un viento fresco y favo- 
rable,' se vian aun mucho después que el ultimo buque 
se hubo franqueado de Ibs cabos, ^guramente no 
puede darse un caso igual, ni escena mas brillante y 
oportuna para juicios serios y solemnes, que la partida 
de una espedicion tamaña, con miles ^e soldados 
decididos ¿ pelear por la gloria de su patria. 
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Nuestro viage, aunque pesado, fue bastante agrra- 
4able ; quiero decir, que el tiempo continuó siempre 
muy moderado y no experimentamos ning^o de 
aquellos accidentes que tan amenudo suelen turbar 
el animo de los que no están acostumbrados á nave- 
gar. Al fin, eu la mañana del 1<^ de Agrosto, fuimos 
agradablemente sorprendidos al ver que la fragata 
del general, después de habernos dicho' por el telégra- 
fo que iba ¿ maniobrar con independencia, forzó de 
vela y atravesando velosáiente el comlÉ>y, casi llega- 
mos á perderla de vista por la proa. Deisde luego 
opinamos que esta maniobra erb, con objeto de descu- 
brir la- tierra, que aun no se veia. ' En e^cto, mucho 
antes que distinguiésemos la costa* de España, se 
unió otra vez á nosotros y al dia siguiente fondeamos 
en la bahia de Mondego doiíde al punto ss izó la se- 
ñal de aprontarse ¿ desembarcar y ponerse en marcha 
á la señal del momento. 

Es bien sabido como se efectuó el desembarca 
Nuestro regimiento, habiendo tenido la fortuna de 
hacer su pasage en los buques mas veleros de la espe- 
dicion, filó uno de los que primero pisaron el suelo 
portugués, donde, durante algunos dias con sus noches 
estubimos muy ocupados* ayudando á desembarcar 
los almacenes, pertrechos, municiones y 6arruages 
de las demás tropas. En la mañana del 9, ya todos 
estaban reunidos y poco después de la salida del sol, 
recibimos la orden de majrchar sobre Leria. 

Es probable que no se hallen Vmds. informados de 
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las aventuras que nos acontecieron desde aquella 
Jfecha hacta la del 4liez y siete,' y asi, haré un breve 
resumen de ellas. Como nuestras marchas no fueron 
al principio, ni largas ni precipitadas, se seguían re- 
gularmente y sin dificultad aun por aquéllos soldados 
mas jóvenes, de que^por la mayor parte se coi^iponia 
el egercito. En cuanto á AUan Cameron, bien pron- 
to se notó que no cedia en actividad ni en sufrimiento 
á ninguno de sus mas ' intrépidos C9,maradas. Se 
verdad que después de dos ó tres horas de camino, 
solia Bonald tomarle su íusil y en mas de mía ocasión 
en que el calor era muy ííierte, le hacia deshebiliar 
la mochila y cargaba con ella. Mas aunque Alian 
cedía* á las suplicas de su hermano, no era por nece- 
sidad de alivio, pues jamas se le vio dejar de ser el 
primero en su puesto, ó faltar á su serviqio. 

Por ultimo, los síntomas de que el enemigo estaba 
próximo se iban percibiend9 de dia en día. En Leria 
se corrían ruiHores d»que teníamos por nuestro frente 
con cuerpo de egercito francés^ y que algunas otras 
divisiones salían de Lisboa y se dirigían ¿ marchas 
£>rzadas sobre Thomas. Después, recibimos noticias 
de que varios cuerpos fuertes del enemigo estaban 
ocupando las posiciones de Brilos y de Ovedos ; al fin, 
llegó el caso de tener que refprzar nuestros y avanza- 
das, por orden del general en gefe y desde entonces 
hasta el 15, en que ocurrió la ultima escaramuza, 
siempre fué poca la perdida de nuestra parte. £1 16, 
' habiendo empleado todo el dia en reconocer la posi- 

3* 
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cion central del enenúgo, quedamos pfepaiadoe y 
iDarehaiuoB en la mañana del 17, á atacar al Gene- 
ral Laborde en su formidable poócion, sobre Roliza. 
Nuestro regimiento íiié uno de los que, en la reti* 
rada de aquel general á su segunda linea, batieron 
el punto arriesgado en que se ^.p^aba el centro de la 
división francesa. Hallándose aquel dia los dos Ijér- 
manos, lo mismo que toda la compañía de granaderos 
en que servían, embarazados en un desfiladero, se 
vieron repentinamente en contacto -con una fuerza 
superior y privados del socorro de lo restante del regi- 
miento. Loa Franceses, decaes de haber flanqueado 
la compañía con una furiosa descarga de metralla, 
cayercHi sobre ella immediatamente y la estrecharon 
de tal modo, que hicieron inútiles todos los bríllantef 
esfuerzos de nuestros granaderos. Ya empezaban 
estos á retirarse, cuando dos soldados ffainceses se 
arrojaron sobre Donald Cameron, el cual resbalando, 
cayó indefenso y habría sido sin duda víctima del 
furor de aquellos, si Alian, que jio lo perdía de vista 
un instante, no hubiese volado á su socorro. Ya los 
aceros'franceses iban á abrir el pecho de su hermano; 
pero Alian dispara su fusil que por casualidad se hal- 
laba cargado, tiene la fortuna de derribar á uno de 
ólloB, y sin dar tiempo al otro para huir, carga sobra 
él y le pasa el pecho con su bayoneta. Todo esto 
fhe obra de un momento y no bien Donald se había 
incorporado, cuando llegó un refuerzo con el cual se 
unieron, volviendo ¿ tomar la ofensiva. 
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% los dos hennanos se hahían «mado tiernamente 
hasta entonces, mucho mas se amaron en lo sucesÍTo 
por cofisecaencia de aqi^^ snceso. Donald adoraba 
á BU libertador y este le correspondía cariñosamente, 
estrechándose á él, cadía dia mas, del mismo Yi^odo 
que la yedra al árbol, ó 4a madreselva al enrejado que 
se la prepara con este fin. 

La batalla de Vimeiro, abrió el camino como ya 
Vmds. saben, é. una negociación, por la cual, quedó 
Hbre el Portugal de sus inyasores, dejándonos en li- 
bertad, según que las dificultades se iban venciendo, 
para marchar á la asistencia de loe Españoles. Atra- 
Tesando algunas de las provincias mas interesantes 
de la peninsula, llegamos á Salamanca donde nos 
acantonamos perfectamente. Alli permanecimos in- 
activos mucho tiempo ; cada dia se aumentaban los 
rumores y las esperanzas de ponemos en marcha ; 
mas, no fhé asi y el espiritu de descontento, empezó 
muy luego á minar todas las clases. Al fin, l^ causa 
de la dilación desapareció y con indecible satisfacción 
,por parte de las tropas, movimos nuestras columnas 
hacia Carrien, con el fin, según generalmente se 
creia, de atacar á Soult. 

Bien sé que no es de.mi incumbencia cuestionar, si 
iué acertado ó no, el cambio repentino de la opinión 
de atacar, particularmente, hallándose todo el eger- 
cito como entonces, en el mayor grado de entusiasmo. 
£1 General Moore fue indudablemente impelido por 
razones prudentes y motivos muy poderosos, á retar- 
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dar, ja que no renimoiar á la batalla, cuyos prepa- 
rativos 86 habiitn hecho velozmente, y retroceder ¿ 
cubnrpe con el Esla : pero »i diré que para la precipi- 
tación con que despuee se operó nuestra retirada, no 
creo hubo, ni es posible que nadie pueda dar, razones 
militares. Lo cierto es, que con esta medida se vició 
la disciplina del egercito, se destruyó la moral aun 
de aquellos que nunca habian pensado abandonar sus 
cuerpos y se ocasionó mas perdida, Oespecialmenjte en 
los jóvenes aun visónos, que no podían segfuir á sus 
camaradas) que la que habríamos tenido en dos ac- 
ciones generales. No puedo detenerme á enumerar 

I 

las escenas lastimosas que presencié durante aquella 
desgraciada retirada, mas no optante referiré lo 
ocurrido en la noche terrible en que bajo un tiempo 
firio y nevoso, marchábamos desde Lugo hasta Vel- 
muda. 

Nuestra retaguardia habia estado todo el dia, sería 
y vigorosamente empeñada con ías avanzadas del 
Mariscal Soult, mas sin embargo de haber tenido la 
fortuna de rechazarlas, recibimos é, las once de la 
noche la orden de retiramos. Asi lo hicimos y bien 
precipitadamente; pero durante aquel penoso movi^ 
miento, las fuerzas de Alian Cameron, conservadas 
hasta aquel instante, empezaron ¿ ceder á la fatiga 
y ¿ poco, se agotaron enteramente. Arrastróse como 
pudo á un lado del camino y declaró que no se hallaba 
en disposición de continuar. En vano filé que Donald 
cargase, no solo con su mochila, sino también con su 
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ñuSl y fismitnras ; el pobre knozq no tenis aliento 
para nioTerse y de consigniente lo contamos en el 
numero de aqnellos á qnienes era preciso abandonar. 
Ninguna de las reflexiones qne en aquel caso hice á 
Donald, fue suficiente para calmar su dolor ni para 
convencerle y persuadirle á que siguiese al^ regi- 
miento ; en la cruel altematiya de tener que aban- 
doner á su hermano ó sus banderas, no vaciló un 
instante ; la naturaleza obró con mas imperio que la 
razón y determinó- quedanse en compaSia de AUan 
sin pedir permiso á sus ge&s. Ijos cuerpos ^eron 
pasando uno tras otro con la presteza que la obscuríp 
dad y el terreno permitían, y los do9 hermanos que- 
daron á un lado del' camino, el .uno, tendido casi spi 
aliento y el otro á su lado confortándole con los pocos 
recursos queestabakr á su- alcance. No necesitaba 
decir, que ni sus compañeros ni yo tuvinÚMi esperan- 
zas de volverlos á ver mas. 

No obstante, fué muy venturoso pasa ellos, aunque 
muy desgr^^dado para todo el egeroito, que la fatiga 
ocasionada por aquella marcha, obligase al General 
Moore á hacer alto y descansar la mayor parte del 
dia siguiente en Valmuda. Aqui fué donde con gran 
sorpresa y satisfacción, vimos llegar á Donald car- 
gando á AUan ¿ quien desde luego se le montó sobre 
una muía que por acaso se halló vacia y fué enviado 
á la vangruardia. En cuanto á Donald, al punto vol- 
vió á ocupar su puesto en la compañía y aunque no 
habia cerrado sus ojos durante las ultimas sesenta 
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horas, pudo contii|uar la marcha entra las filas, siem- 
pre con el mismo vigor, hastael alto que se hizo cerca 
de la Comña. Se haHó en aquella acción memorable 
y desgraciada j fué herido de un balazo que le atra- 
vesó ambos muslos ; y como si la Providencia hubiese 
decretado que los dos hermanos no debían separarse, 
al menos por mucho tiempo, tuvo la fortuna de que lo 
embarcasen (sin embargo de la'oonfiwion j apresura- 
miento) en el mismo buque en que habian destinado 
á Alian. • • « 

Aunque el regimiento volvió ^lny luego á la penin- 
sula, Donald á causa de sus heridas y Alian por la 
de su achacosa saluda fueron declarados inútiles y 
agregados al segundo batallón^ acantonado en Ir- 
landa* Alli permanecieron felices y contentos uno 
al lado de otro hasta'que luJbiendose restablecido» los 
enviarcm otra vez al teatro de la g^nena con ud desta- 
camento qu» se nos unió «n las orillas del Donro. 
Ambos hermanos avanzaron con nosotros hacia Es- 
paña, siempre tan afectuosos y en la misma armenia. 
Se hallaron en 4a batalla de Vitoría de la cual esca- 
paron sin lenon alguna ; después participaron de los 
triunfes que separadamente obtuvo la columna!, del 
General Tomas Graham y por ultimo, fueron á servir 
al cuerpo de egercito que se destinó á sitiar la ciudad 
de San Sebastian. 

Bien se acuer4an Vmds. del arruinado convento de 
San Bartolomé, que está sobre la cima de uno de los 
varios collados que rodean á la ciudad* Pues, este 
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puesto era íbnnidable cuando llegamos á las imine- 
diacones dé la plaza ; los Franceses lo habían fortifi- 
cado con fosos y trincheras, y circnndadolo ademas 
con otras obras de campaña. Pero como dominaba 
el parage, donde nosotros deviamos levantar las nues- 
tras, era esencialeiftente» necesario antes de todo, ha- 
oemos dueños de aquel puiíta Nuestra artillería de 
batir se hallaba aun á retaguardia, mas creyendo 
que con la ligera (á cuyo alcance estaba) y el valor 
y decisión de nuestras tropas, bastaría para tomar 
una ' fortaleza en que habían apurado todo el arte, 
resolvió el general en gefe, hacer la prueba á cual- 
quier costa; Para este objeto, se fórmó una batería 
volante de cañones violentos con cuyo vivo fuego, 
CGnsegtiimos abrir breeha y en seguida se dieron 
ordenes de asaltar después que anocheciese. 

Cayó en suerte á nuestra compañía de granaderos 
el formar parte de la fuerza nombrada para aquel tan 
peligroso, pero .importante servicio. Conseguiente á 
ella, se reuído con la demás en el parage señalado, 
una hora despueti de haberse puesto el sol, donde con 
el mayor 'orden y en profundo silencio aguardaban la 
señal del ataque. Varias veces he sido testigo de 
escenas semejantes y he visto muchas columnas pre- 
paradas para grandes empresas, pero nunca con tanta 
ansiedad como en aquella ocasión. En primar lugar, 
el reducto que se debía asaltar ademas de estar muy 
fortificado, tenia una guarnición crecida, (como des- 
graciadamente vimos después á nuestra costa,) y 
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flanoofl Men cubiertos ; y en aegundo, la fberza des- 
tinada al efecto, solo era una parte muy pequeña del 
egercito sitiador. £sto me hacia sentir, no ser en- 
toncos sino un espectador tranquilo, por que en cir- 
cunstancias semejantes, mas padece* el que obearra, 
que el que se ve prozimo á c^rai. £1 hecho es, que 
las tropas destinadas al asalto fueron oircundadas 
por una gran porción de sus camaradas, cuyos fer- 
vientes deseos pcMr el buen éxito, solo pudieron expre- 
sarse con lagrimas y abrazos. 

Entre tanto, sucedió la tffancuridad al lento cre- 
púsculo ; no había luna, 6 al menos, aun no habia sa- 
lido, cuando se dejó oír un rumor sordo que venia de 
entre las filas de retaguardia al que muy pooo des- 
pués se siguió la voz de adelante, Entonces, los que 
no se hallaban de servicio se hicieron ¿ derecha é 
izquierda, y nuestra columna, con paso redoblado y 
silencioso, comenzó á marchar sobre su frente en el 
mayor cffden. £1 plan y todos los preparativos hablan 
sido tan bien égecutados, que se pasaion Ihuchos mi- 
nutos antes que el enemigo conociesff él movimiento ; 
de forma, que los que observábamos á retaguardia 
empezamos á esperar que eí reducto sería tomado por 
sorpresa. Sin embargo, muy pronto nos desengaña- 
mos : primero oímos un fiísUazo, después algunos mas 
y por ultimo una descarga de metralla que nos di6 
á conocer la vigilancia del enemigo ; en seguida las 
voces de nuestros soldados que se oían por intervalos, 
acabaron de convencemos que no era la suerte, sino 
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sa valor y entusiasmo los que debían decidir la 
acción* 

A pesar del vivo y bien dirigido fiíego del redacto, 
las primeras filas del asalto, pudieron penetrar sin 
resistencia el £obo exterior y en seguida basta la mis- 
ma plaza, donde bailaron una columna de granade- 
ros franceses que peleaban, no solo con la bizarría 
que les era natural, sino con el furioso estimulo de la 
embriagues; de modo que á los pocos minutos se 
cargaron mutuamente á la Jniyoneta, lo que ocasionó 
gran carnicería de una parte y otra. 

Nuestra guardia avanzada, de la que ambos her- 
manos fumaban parte, sostuvo el choque tan bizar- 
ramente, que á haber tenido á mano alguna fuerza 
que los protegiese, sin duda habriamos sido dueños dé 
toda la posición,^»» muy poca perdida. Si el fuego 
dirigido del convento causó mas estrago y rechazó 
el centro de la columna, ó si, como es probable, se se- 
pararon las filas á causa de la obscuridad, es lo que no 
podré decir ; lo cierto es, que la sección del frente que 
era la que guiaba, obró por si sola. £1 resultado fué 
que nuestros valientes, después de haberse hecho due- 
ños del patio principal del xxmvento, fueron lanzados 
de el y. que la plaza no se ganó, sino á costa de 
muchas vidas. 

Precisamente fué, en los momentos en que aco- 
sados por fuerzas superiores se retiraban, cuando 
Donald que peleaba desesperadamente, plantó su pie 
sobre una materia blanda que cedió con facilidad á la 
4 
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íiierza de su pisada. La especie de gemido que pareció 
salir del cuerpo magullado, no pudo menos de hor- 
rorizarle extraordinariamente: «altó hacia im lado 
j aprovechándose de la débil luz que unos maderos 
encendidos enviaban á aquel sitio, dirigió ansiosa- 
mente su vista á todas partes por ver si descubría ¿ 
su hermano, mas solo pudo distinguir el cuerpo de un 
soldado ingles tendido ¿ corta distancia, al que im- 
'mediatamente se arrojó todo trémulo y sin reparar 
en su situación. . Lo que siguió después, nadie pudo 
saberlo, por que los Franceses llegaron tan precipita* 
damente que los nuestros tuvieron que abandonar el 
puesto en el momento y solo pudo congeturarse que 
Donald y Alian hablan perecido, cuando al reunirse 
poco después en el patio exterior, notaron su falta. 
Pero la catástrofe, que al fin se supo^ fué tal, que nin- 
guno de los que la presenciaron podra olvidarla jamas. 
Habiendo sido reforzados ínmediatam^te nuestros 
granaderos por otra columna, volvieron al ataque y 
rechazaron á, los Franceses del patio exterior al prin- 
cipal y de este év los claustros, que á la sazón estaban 
ardiendo. Los enemigos se dispersaron en todas 
direcciones y aunque defendiéndose con mucho valor, 
fueron desalojados de todas las celdas y de otros apo- 
sentos, siendo los unos, victimas de la carnicería que 
su tenacidad produjo y otros hechos prisioneros : mas 
ya en esto estaba en llamas casi todo el convento, por 
que el fuego que durante el calor de la pelea, habia 
prendido en los claustros, se comunicó rápida y hor- 
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riblemente al cuerpo principal del edificio y los núes- 
tros, dueños ya de el, se vieron forzados á abando- 
narlo á las llamas. Ante todas cosas se dieron priesa 
¿ recoger los muertos y heridos y fáé practicando esta 
operación, cuando el infortunado evento de Donald y 
Alian se hizo notorio. Al volver al patio principal 
vieron á Donald sentado casi en medio del fuego y 
sofocado por el humo, sosteniendo sobre sus rodillas 
el yerto cadáver de su hermano, en cuyo delicado ros- 
tro, estaban profundamente impresas muchas marcas 
como de tachuelas de un zapato muy claveteado, que 
por su fuerte presión hubo de contribuir á Eofbcarle. 
Fácil les será á Vmds. adivinar como y en que mo- 
mentos sucedió aquella ocurrencia desgraciada y 
tanto mas horrenda, cuanto que recordando Donald 
al punto, su pisada y el gemido que habia oído y 
persuadiéndose que con ella habia indudablemente 
acelerado la muerte de su querido Alian, cayó desde 
luego eñ un estado de insensatez el mas lastimoso y 
terrible que pueda presenciarse, áét cual, no solo no 
se le ha podido curar, sin embargo de todo lo que 
para este fin se ha practicado, sino que después de 
algunos meses se declaró en una especie de locura 
melancólica y silenciosa de que solo la Providencia 
puede librarle, pues para ello no alcanzan los recur- 
sos humanos. 4/ /,('', /i^X ^ '^í 

Asi dio fin á s¿ nistoria nuestro huésped, causan- 
dome con ella una impresión tan profunda -que jamas 
se borrara de mi memoria, ni esta dejara de recor- 

4. 
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darla sin horror. Siento decir que ni el tiempo, ni 
todos los recursos del arte paestos en practica por el 
doctor^ no bastaron para hacer que el pobre Donald 
recobrase la razón y que al fin, declarado absoluta* 
mente incurable, fué enviado á Escocia, donde es re- 
l^olar oontínoe aun en un hospital siendo la triste 
victima de un suceso lamentable j el mas horroroso 
que pueda acaecer á un racional, y con especialidad 
á un hermano cuyo aftcto y cariño tan verdaderos, 
se ven raras veces. 



A MI GUITARRA. 



SILVA. 



En vano te apercivo, 

Dulce instnimento mío, 

Si templar mi dolor con vod pretendo ; 

Y la grandeza de mi mal ofendo, 

Si alentado confio, 

Que pueda el corto alivio que recibo 

Con vuestro blando acento. 

De mi antiguo tormento 

En la memoria introducir olvido. 

O como en vano tanto bien te pido ; 

¿ Sois por ventura la famosa Lira 

Del que al mar arrojado 

Supo aplacar su ira ? 

¿ O la que pudo en numero ¿cordado 

Ceñir de n^uro á Tebas ? ¿ Sois acaso 

Aquel plectro divino, 

Que por nuevo camino 

A las ondas Estigias halló paso, 

4* 
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Para bajar seguro 

De la infelice gente al reyno obscuro ? 

Mayor hazaña ftiera 
Suspender mi dolor y pena fiera : 
Responderás, que no desprecie ahora 
La antigua compañía. 
Que en soledad tan larga me habéis hecho. 
Ya cuando huye de la noehe el día, 
O ya cuando la aurora 
Le anuncia, y deja de Titán el lecho : 

O cuando el sol eh la mitad del cielo 
Piadoso de mi mal oye mi duelo. 
£3 común beneficio 
De la dulce armonía 
Alegarás, y aquel piadoso oficio 
Con que á sufrir esfuerza 
Su cautiverio aquel, su prisión este ; 
Apenas hay trabajo, á que no preste 
Algún alivio : el que con remo á fuerza 
Hiere la blanca espuma, 
Su desventura suma 
Cuida olvidar, y al son de la cadena 
Cantando intenta mitigar su pena. 
Asi lo ezperímíiBnto, 
En medio de mis males, 
¡ O suave instrumento ! 
Pero cuestanme caro alivios tales ; 
Cuando el discurso un rato suspendido, 
Con el grato sonido 
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Ck)bra para afligirme fuerza nueva 
Ck)ii que después mis lagrimas renueva. 
, Y de la amarga historia 
Mi enemiga memoria 
Vuelve al usado empleo, 
Y relucha mas fuerte como Anteo. 
Ya me tiene enseñado 
La continua miseria de mí estado, 
Que es socorro engañoso, corto y leve 
El que me dais, y que admitir no debe 
La música sonora. 
Quien sos desdichas sin remedio llora. 



APÓLOGO. 



Qmso Mercurio saber 
Juzgándose sin segundo, 
La estimación que en el mundo 
Su deidad pudo tener. 

Y halló era necesario 
Para enterarse del hecho, 
Irse á la tienda derecho 
De un famoso estatuario^ 

En esto, pues, resumido 
Hizo al punto su viage. 
Mudando el divino trage 
Para no ser conocido. 

Sin mirar cuan fiícil es 
Al escarbar la gallina 
Descubrir la aguda espina, 
Que le lastima los pies. 

Vido llena la oficina 
De tablas artificiosas 
Todas de Dioses j Diosas 
De belleza peregrina. 
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También vio la suya entre ellas, 
Que á su parecer ultraja 
Las demás con la ventaja, 
Que el sol hace á las estrellas. 

Hallóse á todo presente 
£1 artificie discreto. 
Con el cual el Dios inquieto 
Tuvo el coloquio sígnente. 

Esta tabla principal 
De Júpiter, ¿cuánto vale? 
Esa de ordinario, sale 
Vendida en medio real. 

¿ Y esta de la Diosa Juno, 
En que que suele vender ? 
Esta por ser de muger 
Suele venderse por uno. 

¿ Y esta del fiunoso Dios 
Mercurio, en que sueles dalla ? 
De valde suele llevalla 
Quien me compra esotras dos. 

Amargóle esta verdad, 
Pero juzgó sin pasión 
Que la propia estimación 
No suele dar calidad : 

Y que los que mas están 
Con su estimación casados. 
Solo tienen de estimados 
, Lo que loB otros les dan. 
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Ote mis endechas, 
Inventor de usanzas. 
Que lo crías todo, 

Y todo lo acabas. 
De tos alas libres 
Pinceles se sacan 
Para el desengaño. 
Que es pintor de faltas. 
Tu guadaña afilas 
Entre las pizarras 

De nuestros descuidos 

Y de sus mudanzas, 

Y luego con ella 
Tan sin duelo talas 
Arboles humildes, 
Como altivas palmas. 
Fugitivas sombras 
De prisa señalan 

Las noches que olvidas, 
Los días que gastas. 
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A la muerte entregas 

Las desdichas largas, 

Cuando el curso tuyo 

No pudo estorvarlas. 

Por los males miestros 

^agoroso pasas, 

Por el bien apenas, , 

El ayre te alcanza. 

Del Indio remoto 

Margaritas caras 

Ceñirán tus sienes,' 

Lucirán tus alas : 

Los metales ricos 

Te dieron medallas, 

Los pobres comunes 

Eternas estatuas : 

En tus aras vieras 

Las jamas halladas 

Preñeces ocultas 

Y partos de Arabia : 

El colmado cuerno 

De sus abundancias. 

Favor de la tierra. 

Tesoro del agua. 

Venerablemente 

Amaltea sacr^ 

Por mi le vertiera 

En tus nobles canas : 

Con tal que tu industria 
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Le diese á mi alma 
Soltura en mi pecho. 
Prisión en quien ama. 
Para el pensamiento, 
No te pido nada. 
Que yo le castigo 
Sino me regala. 
No sera posible 
Tiempo, que me valgas. 
Duros son mis hierros 
Mas que tu guadaña. 
Si la vida sobra. 
Si la muerte falta. 
Si penas consuelan. 
Si consuelos cansan ; 
Que me otorgues quiero 
Tus horas menguadas, 
Y que de mi vida 
Volando te vayas. 



f 



MARÍA RVTHTEN. 



De las Memorias de un Viagero, 



Viajando por el norte de la Gran Bretaña, me 
separé del camino real mía mañana, con el fin de 
observar mas. de cerca mi vasto edificio, que por su 
perspectiva antigua parecia eslabonado con los siglos 
mas remotos. Siempre he sido aficionado á contem- 
plar estas masas portentosas de las edades pasadas, 
por que ellas operan en la imaginación, de un modo 
que la hacen recorrer mágicamente, siglos y siglos, 
á pesar del tiempo y del espacio. No hacia mucho 
que me hallaba admirando aquella extensa fabrica, 
cuando noté que se dirigia hacia mi un anciano, el 
cual después de haberme observado durante un largo 
rato, se acercó á hablarme. ** V. sin duda es extrangero, 
me dijo, y según parece fija su atención con interés 
en ese Castillo; acaso lo interior de el, agradara á V. 
aun mas y si gusta, le conduciré para que lo examine.*' 
5 
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Di gracias j acepté muj contento la invitación del 
antiguo ma jordomo, pues tal me pareció, j en verdad 
que no podia haber hallado mejor guia, pues ademas 
de ser naturalmente comunicativo, estaba menuda- 
mente informado de la historia del Castillo y sus do- 
minios, desde la época de su fundación. 

Primero, me condujo á unos aposentos muj altos 
cuyo repartimiento y fabrica, mostraban claramente 
las eras góticas : bajamos después á espaciosos corre- 
dores y salones magnifícos, acerca de cada uno de los 
cuales retenia en su memoria y me referia alguna 
particularidad ó anécdota. Paróse con especial sa- 
tis&ccion en la armeria, entapizada toda ella con es- 
tandartes, banderolas y armas de todas clases y como 
sabía perfectamente la historia de cada uno de aquel- 
los trofeos, iba explicándome con fastidiosa prolijidad 
los varios lances y conflict(» en que se habian halla- 
do, mostrándome las mellas que las armas y cotas de 
malla conservaban. De la armeria, me llevó á una. 
immensa galeria adornada con pinturas de familia, 
donde á primera vista noté muchas composiciones de 
las mas groseras, pareadas con otras de las mas bellas 
y mas bien acabadas. En un cuadro, se veia á un 
armado caballero mirando con el ceño de la muerte 
á su postrado antagonista ; .en otro, á un galán con- 
templando con ojos amorosos á la señora de su alma ; 
aquí, á un magistrado de ancho é insignificante ros- 
tro, con peluca empolvada, mirando de soslayo al 
tontillo de una figura diminuta cuya cara parecía 
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escondida entre los enormes j ondulantes rizos de su 
peynado : mas allá estaban grupos de ninfas j pas- 
toras, aquellas en el baño, estas guardando sus gana- 
dos y en una extremidad del salón se veian los asun- 
tos principales ó retratos del dia, á los cuales no solo 
por la moda j el buen parecer, se les suele hermosear, 
aino que ademas se les coloca en posiciones estudia- 
das ó con un libro en la mano, del que tal vez, el 
original, no conocía la primera letra. 

Revisando las diversas pinturas, llegué á fijar mi 
vista en un cuadro, calculado para suspender al ob- 
servador á la primera ojeada. Era un guerrero en- 
vestido en una cota de malla, de cabello gris, conti- 
nencia enjuta y cadavérica y ojos tai^ fieros y lucien- 
tes como los del enfurecido tigre. Su frente huesuda 
y espaciosa, reposaba sobre un par de cejas espesas 
y muy unidas ; sus mejillas eran prominentes, su bar- 
ba robusta y sus delgados y comprimidos labios in- 
dicaban claramente, el valor, la decisión y la firmeza. 

Ese, dijo el anciano, es el retrato del Lord Ruthven, 
que dio la muerte á David Rizzio. Ese, quien des- 
pués de haber derramado tranquilamente la sangre 
de aquel desventurado, se sentó calmo y sereno en 
presencia de su insultada rejma ; ése quien con mofa, 
pidió luego de beber para apagar su sed, mientras que 
8U descamada y cruel mano estaba aun humeando 
con la portrera sangre del favorito de la princesa. 
¿Y quienes son estos jóvenes, pregunté, en cuyos 
hermosos rostros brillan el valor y la inteligencia ? 
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Los últimos restos de la casa de Ruthven ; los hijos 
de aquel Conde de Gowrie cujo espirita inquieto y 
revoltoso se declaró abiertamente en la contienda de 
Ruthven y que terminó al fin su vida en el cadhalso. 
£8os fueron la gloria de Escocia en sus días y caye- 
ron en el propio instante en que perpetraban la cons- 
piración mas terrible y ramificada que la historia 
recuerda. Sus cuerpos fueron llevados ante el par- 
lamento y acusados de alta traición; confiscaron 
sus estados, abolieron sus honores, y el ilustre y 
antiguo apellido de Ruthven fue extinguido para 
siempre* 

¿Y quien es esa, añadí (señalando un retrato de mu- 
ger) cuya belleza rivaliza con la ideal, tan hábilmente 
combinada por los artistas italianos? Veo en su 
rostro tan admirablemente unida la dulzura al vigor 
varonil, que és casi dudoso á primera vista distinguir 
la superioridad, mas al acercarse, se descubre clara- 
mente que el ultimo trasciende y predomina sobre 
aquella. Observe V. las arqueadas cejas, donde pa- 
rece entronizada la dignidad ; esos ojos que lanzan 
rayos de amor ; esos labios que pudieran tentar al 
mas rigido anacoreta, sino fuese por el oculto fuego 
y la firme resolución marcadas en su elevada barba. 
Esta figura, juzgo será la obra de algún artista en- 
tusiasta, que en el delirio de su amor contomó al 
objeto de su imaginación, mas bien, que la de un ser 
^que natura ha criado. 

Las marchitas megillas del anciano se animaron 



ü 
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al oir mis alabanzas y sin esperar á que yo continua- 
se, me dijo. Esa que V. vé ahi, es el cordero inocente 
de la casa de Ruthven ; un cisne, criado en el nido 
de los cuervos cuando estos lo hablan ya abandonado; 
el ultimo vastado de su infortunada fíimilia. Era 
aun muy tierna en la época del asesinato que su 
padre perpetrara y cuando la conjuración estalló 
desde la raiz hasta las ramas, fue transplantada á 
una tierra extraña, d<mde creció asi en- belleza, como 
en los talentos dignos de su estirpe. No se ha equi- 
vocado y. en creer que esa pintura es la obra de un 
artista entusiasmado, pues está egecutada por el ce- 
lebre Vandyck, á quien la naturaleza, no solo prestó 
8U colorido, sino que pareció haber guiado esmerada- 
mente los toques de su pincel divino. Carlos el mar- 
tir, en cuya corte fué dama de honor Maria Ruthven^ 
la condeció en matrimonio al enamorado Vandyck y 
puede asegurarse, que nunca aquel artista admirable, 
egercitó su habilidad con resultado mas pomposo, que 
cuando delineó las hermosas formas del objeto de su 
adoración. 

Quedé contemplando aquella pintura un largo rato 
y sali de la galería ocupado en reflexiones muy dife- 
rentes de las que habia hecho al entrar en ella. El 
mudo lienzo que acababa de mirar, me habia dado una 
lección sobre las vicisitudes de la vida humana y de 
la fútil empresa que muchos tienen de perpetuar su 
nombre. Alli habia visto una larga serie de linages 
que tuvieron aterrados continuamente á sus monarcas 

5* 
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con quienes se hállahun bgados y á cajo puesto aspi- 
raban ; linages extinguidos con mi soplo, coa ana sola 
palabra ; j el nnico resto de aquella sangre inquieta y 
altanera, la esencia de esta sangre destilada mil veces, 
deudora de su consenracion á la caridad extrangera 
j por ultimo, la esposa de uno, cuyos progenitores 
habian vivido en el mundo en tanta obscuridad y 
silencio, como el angosto arroyo que pasa murmuran, 
do débilmente por medio de los bosques mas espesos. 
Sin embargo, debe su fama posterior, mas bien, á los 
talentos sublimes de aquel hombre que á las empresas 
^inauditos hechos de sus turbulentos antepasados. 

Asi, el que causó terror á aquel monarca, como el 
monarca mismo y ella, por cuyos encantos suspiró con 
orgullo, no pudieron obtener al ñn mas fama substan- 
cial, que un perfil dibujado sobre el sencillo lienzo ó 
una pagina en el libro de la historia, rara vez abierto. 
Gloriosa recompensa, por cierto, después de una exis- 
tencia turbulenta y sedentaria. 



A LA. MUERTE DE 



D. LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN. 



SONETO. 



Con jocosos conceptos preparado 
Del Parnaso á la cumbre jo subía. 
Invocando al subir la musa mía 
Tersícore que siempre me ha inspirado. 

Dos, tres veces la voz esfuerzo osado ; 
Mas la ninfii esta vez no respondía : 
Cansado ya, del monte descendía. 
Cuando íuí de una triste voz llamada 

Eira la de Melpómene llorosa. 
Que asi me dijo envuelta en luto y llanto : 
¿ Donde vas ? El Parnaso eotá desierto. 

I Por que causa ? pregunto ; y ella ansiosa, 
LUíiate, dice, del mayor quebranto^ 
Y sabe de una vez, que Jnareo ha muerto» 



I 
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LETRILLA. 



\ Melpókene, ó ninfa ! 
¿ Que nuevas me das ? 
¿ Inarco no existe ? 
¿ Subió al cielo ya ? 

Con razón, ó Musas, 
Os veo llorar 
Que un hijo tan digno 
No habéis de encontrar. 

Todas le colmasteis 
De vuestro favor, 
Y él fué de vosotras 
Fiel imitador. 

La sabia Polimnia 
Verdad le inspiró. 

Por virtud de UraTna 
Los astros midió. 
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Pe historia los hechos 
Aprendió de Clio 

Y de tij tristeza. 
Furor y desvio. 

Euterpe los campos 
Le dio y sus primores ; 

TenieoreiyeUtL 
Danzas y pastores. 

CaZiope canciones 
-Le dio deliciosas ; 

Y Eráto inspiróle 
Amor entre rosas. 

Vicios y maldades 
Cantó con Talia ; 

Yo humilde sus huellas 
Seguir pretendía. 

De este excelso monte 
La senda fragosa 
Siguiéndole, era 
Menos escabrosa. 

¿ Mas como atreverme 
De hoy mas sin 43u egemplo 
A subir osado 
Hasta vuestro templo ? 

Para mi el Parnaso, 
Sí, desierto está. 
Que Inarco no existe 
Subió al cielo ya. 



LA VENGANZA DE DIANA. 



FÁBULA. 



Traduecion de Ovidio, 



Statm Ovidio dá nasraa, 

Y lUM hace relación, 
Andando á caza Acteon, 
Príncipe joven de Tebas, 
En peligrosa sazón. 
Por desastre de ventura, 
Se metió por la espesura 
De un bosque donde nacía 
Una fbente clara y fría. 
Hecha á manos de natura. 

En la cual segfun solía 
Cuando el sol se fatigaba 
La diosa Diana estaba 
Con su sola compañía 

Y desnuda se bañaba. 
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Muy 8e|riira j descoidadi, 
Sia temor de ser mirada 
De ningun hombre mortal. 
Del colegio virginal 
Desús nin&s rodeada. 

Pues como se yiese ser 
En tal fimna conocida 
De Acteon, toda encendida. 
Quisiera luego tener 
Con que quitarle la vida. 
Pero no padiendo mas, 
"Ea aquel punto y compás, 
Tomando del agua clara. 
Le dio con ella en la cara. 
Vueltos los ojos atrás. 

Y dijole muy sañuda. 
Vete ahora dó quisieres, 
Y cuenta por4onde fueres 
Como me viste desnuda. 

Si es que coi^tarlo pudieres. 
Luego el triste se miró 
£n el agua y se halló, 
B2n ciervo todo mudado, 
De grandes cuernos cargado. 
Que grande espanto le dio. 

Y comenzando á pensar 
Lo que en aquel caso haria, 

, Si al palacio volvería, 
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O si se debe quedar 
£<ii el montó todavia. 
•No sabe lo que es mejor. 
Por que su mismo dolor, 
Ni le toma, ni le suelta, 
Vergüenza impide la vuelta, 

Y la quedada el temor. • 
Asi que mientras dudaba 

Entre dos contrarios yerros, 
Fué sentido de sus perros 
Que corren con furia brava 
Tras él por valles y -cerros. 

Y al fin por sus servidores. 
Tornados perseguidores, 
Rompidas piernas y brazos. 
Acabo (hecho pedazos) 

La vida con mil dolores. 
£1 remate, conclusión, 
O entendimiento moral 
De esta fábula real. 
Es que cualquier Acteon 
O persona principal 
Por su placer y servicio 
Se ocupe en el egercicio 
Del campo templadamente, 
Y no para que la gente 
Se lo conozca por vicia 



ERNESTO Y JULIA. 



SUCESO VERDADERO. 



Era. .el mes de Abril de 1815. Los aoontecimien- 
tos politicos' acababan de cambiar en Francia la for- 
ma del gobierno j de colocar en el trono, al refugiado 
en la Isla de Elba, '^odo presagiaba mía gaerra 
inevitable y desgraciada ; pero los Fraiioeses, ciega- 
mente entusiasmados con el amor de la gloria, ó mas 
bien, impelidos por el ardor guerrero que siempre los 
ha distinguido, despreciaban el peligro y corrían á las 
armas. Ya no veian mas que á su antiguo caudillo, 
creyendo que muy pronto volverían á ser dueños del 
continente, que un solo golpe les había arrebatado. 

Yo formaba parte de uno de los cuerpos de infante- 
ría que se dirigieron á las fronteras de la Bélgica, 
poco tiempo después de la vuelta de Napoleón. Mi 
regimiento, se acantonó en los alrededores de Bou- 
chaín y la compañía de mí mando ocupó desde luego, 
una posición situada en un terreno pintoresco, rodea- 
do de fertUes praderías inmediatas á las orillas del 
6 
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• 
Escaut. Muy pronto me hice amigo de las gentes 
honradas donde me alajaron. Mi patrón, aunque no 
muy favorecido por la fortuna, gozaba de ^comodida- 
des y verdadera dicha, al lado de una esposa amable 
y tres hijos que lo adoraban j á quienes amaba tier- 
ñámente. 

Por lo regular, solia yo pasar el dia con mis compa- 
ñeros, pero por la noche, me reunia á la sociedad 
casera de mis huespedes y colocados al rededor de la 
chimenea, ocupábamos el tiempo 'On cantar y en leer 
ó referir novelas ó historietas. 

Dos meses hablan corrido de esta suerte : Perrault 
y Florian, las leyendas antigua^ y muchas de las 
tradiciones populares, habían hecho ya el gastd y á 
su vez, admirado, enternecido 6 asombrado ¿ mis 
buenos paysanos. Cada cual habia apurado «u meiko- 
ria y todos á excepción de un anciano ha%iamo« con- 
tribuido con nuestro escote á entretener la noche. Yo 
me admiraba de su silencio y aun mas, de ver que 
ninguno se atrevía, á pedirle se uniese á nuestros pa- 
■atiempos. Su presencia venerable, su barba y ca- 
bellos encanecidos por el tiempo, las consideracioiies 
y el respeto que le mostraban, me contuvieron desde 
el principio, mas desechando la timidez que su as- 
pecto me inspiraba y deseando oirle, le dirigi una 
noche la palabra. " Venerable anciano, le dije*; tos 
que hasta aqui os habéis mostrado siempre contento, 
oyendo nuestros cuentos, no os dignareis también 
satis&cer nuestra curiosidad, referiendonos alguno ?" 
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Las lagrimafl^ humedecieron en el instante sus mar- 
chitas megillae y tomándome una mano, respondió : 
**8i, es mny justo lo que pedis y quiero contribuir al 
^sto de esta noche ;" y sin decir mas, comenzó su 
Iriste narración del modo siguiente. 

** Ernesto recibió el ser, en Marques, pequeño pueblo 
inmediato al camino de Cambray, que fácilmente po- 
déis ver desde aqui. El nacimiento de este niño, fué 
marcado por la desgracia y cubrió de luto á su fami- 
Ua^ tn madre murió al darle- la luz y ¿ la edad de 
Teinte y cuatro años bajó á la tumba, acompañada 
de la ternura de un esposo amado y de la estimación 
y sentimiento de cuantos la habían conocido. 

M El padre de Ernesto, no contrajo segundas nup- 
cias, por el ínteres de su hijo. Este joven concluyó 
sus estudios en Cambray ¿ los die2 y siete años, y vol- 
vió al lado de su tierno padre, adornado con los cono- 
phnientos necesarios no* para brillar, pero si- para 
presentarse en la sociedad. 

** Tenia su padse un amigo intimo, vecino del mis. 
mo pueblo, que vivia dichoso en compai|ia de una es- 
posa tierna y vigilante y de Julia y Cecilia, únicos 
frutos de su unión, á quienes idolatraban por ser am- 
bas de virtudes y prendas estimables. Cecilia era la 
mayor y permanecía en la casa paterna, mientras 
que Julia, alejada de ella hacia seis años, recibía en 
París al lado de sus tias una educación mas esmerada 

<« Luego que Julia cumplió los diez y seis, recibió 
de sus padres la orden de volver á su casa. Llegó á 
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Marques y no Inen lo sapo Ernesto, cuando se apre- 
mró á vjfitar á la amiga de sa infiíncia* QnedO in- 
móvil á su vista y tan admirado, qne no t» saetaba 
de contemplarla. Cnanto se habia hermoseado! Sos 
rubios cabellos, caían ensortijados sobre nna frente 
en qne se manifestaban el candor y la inocencia : sos 
bellos ojos azules, fijos en su padre, solo se movían 
para clavarlos en su bermana ó para buscar loe de su 
extasiada madre. ¡ Que sonrisa tan hechicera! La 
bebdad y la fi^nqueza se veian pintadas en todo su 
rostro, mostrando este la dichosa tranquilidad que 
zeynaba en su alma. Su padre fiíé quien distrajo -á 
Ernesto de la dulce contemplación en que yada y to- 
mándole por hi mano, lo presentó á Julia ocmio el hijo 
de su antiguo y mejor amigo : acuérdate, le 'dijo, qu» 
este fué el amado compañero de tus tiernos anos. Con 
esto se animó pronto la conversación. Julia hablaba 
poco pero con tal gracia, que las agudezas saliañ in- 
voluntariamente de sus labios como para burlarse de 
su reserva y hacer resaltar mas su modestia. Las 
horas se pasaron rápidamente ; un encanto irresistible 
retenia & Ernesto cerca de Julia ; su cornisón palpi- 
taba con violencia, pero conservaba- toda su razón ; el 
amor estaba lejos de su pensamiento, mas no obstante, 
habría deseado permanecer constantemente al lado 
de Julia y ser amado de olla con un cariño fraternal. 
** No dejaba pasar Ernesto un solo dia sin ir á visi- 
tar al amigo de su padre ; aUi veía Julia y ¿ su lado 
se le pasaban las horas sin sentirlo, admirando sus 
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talentoB y TÍrtndes. Los mes^ sueedian á los dias 
7 las YÚitas de Ernesto eran mas frecuentes, de 
modo que puede decirse, era el hijo adoptivo de la 
ftinilia. ¿Gomo podían dejar de amar al admirador 
de Julia t si ésta cultivaba flores, él hacia de jardi- 
nere ; si salía á pasear, era el primero á ofrecerle su 
brazo j prodigarle toda clase de atenciones ^ volvían 
á casi^ 7 sentado cerca de olla, se embelesaba escu- 
chando sus reflexiones 7 discursos sensibles y discre- 
tos, admirando mas cada día tanta razón en una edad 
tan tierna. Ernesto era dichoso y aunque no creía 
ftmar^ Julia conocía bien que su preseneía era ne* 
cesaría para su felicidad. Ella misma, sin saberlo, 
participaba del amor de Ernesto; lo miraba como al 
compañero de su infancia y ya el amor había minado 
todo su ser, sin que hubiese llegado á sospechar la 
existencia de tal pasión. 

"• Iwa primera que conoció la situación de Julia fué 
Cecilia. Una noche e^ que, entregada aquella ¿ una 
melancolía cuya causa ignoraba, se había retirado á 
BU cuarto, mas temprano de lo regular y que invocaba 
vani^mente al sueño, vio éfatrar /i su hermana, la cual 
sentándose á los pies de su cama, reveló y aclaró á 
aquella alma pura, el estado de su corazón, que el 
amor abrasaba y consumía sin que ella lo hubiese 
aun percibida JuUa, le dijo ; no crees que cualquiera 
que sea un día la esposa de Ernesto, será ^líz ? Ju- 
Ua miró á su hermana 7 se sonrojó, como si en aquel 
ponto le hubiese sido descubierto algún misterio. Tu 

6» 



e6 ESlTESrrO T JÜUA. 

unaa, ooiitíiiii6 Cecilia, acaxidmudola; tú» sBspnuí, 
tas inirw^'** y en. dnloe mftkncolia que de caando en 
eaando obecnieee ta frente, me lo han dado i' conocer ; 
ei, Gfeo haberlo adÍTÍiiadoy el objeto de ti| temnra es 
nuestro antiguo y comnn amigo £ime8to.«...Sa figura 
no es hermosa, pero...^¿ Qne es loque dices de hemo- 
snra? intomunpi6 jlnlia con viveza incorpcmindose 
y mirando tímidamente á su hermana. Despoes de 
aJgmios momentos de silencio, continnó ; sí, Cecilia, 
yo amo y lo conozco en la palpitación violenta de mi 
corazón, al qne tus palabras acaben de aclarar sa es- 
tado y verdaderos sentimientos; amo á ^ümesto y 
para amarlo, jamas be íxmsnltado sa mérito personal ; 
su talento y demás cniaüdades recomendables, scm lo 
qne han producido este afecto ; tal vez «o me habría 
inspirado tanta temnra si hubiese sido mas favorecido 
por la naturaleza. No es hermoso, pero es* amable ; 
ignora los caprichos y las intrigas, tiene excelente 
educación y me distingue continuamente con todas 
aquellas atenciones que tanto interesan ¿ dos personas 
que se aman. Cada día me es mas deliciosa su sociedad 
..«..¿ pero será cierto^que cuando yo no creía profesarle 
mat que la amistad de un hermana..».? Las lagrimas 
que en aquel instante inundaron sus ojos no la permi- 
tieron proseguir ; dirigiólos en seguida á Cecilia como 
para conocer en los suyos si era amada y con tímida y 
dulce voz se atrevió á preguntarle sii creía que Ernesto 
seria siempre fiel. La amable Cecilia, disipó sus 
temores y abrazándola tiernamente; ¿ignoras pot 
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yentnra, le dijo, ^«a mi tmioo deseo es verte feliz ? 
No retardemos la dicha qae te afuarda. Emeste te 
ama, Julia mia, no puedo dudarlo; confiemos este 
secreto á nuestra tierna madre para que cuánto antes 
pueda 70 tener la satii^ccion de verte unida á tu 
amante y «goces en su compañía la felicidad que 



" Las dos familias consintieron gustosas en la unión 
de ambos jóvenes y fijaron Ia>6poca del himeneo para 
él dia en que Julia- cumpliese los diez y ocho años. 
Ebte momento pareció remotísimo á los dos amantes ; 
todavía un año, se decían, cuando desde ahora podia^ 
mos serlélices ! Mas, fué preciso obedecer. Ernesto 
pasaba al lado de Julík todos los momentos que le 
dejaban libres sus o<iupaciones, y de este modo corría 
el tiempo mas vekyz y dulcemente. 

** Ya eL sombrío invierno había sucedido al rico 
otoño ; los arboles habían quedado despojados de sus 
espesas ojas, los campos secos, los vergeles privados de 
sus firutos, y las flores marchitas, no presentaban ya su 
embalsamado cáliz ¿ la industriosa abeja ; todo, en fin, 
anunciaba la estacioi^ de las escarchas y las nieves. 
Ernesto y Julia habían cesado sus paseos campestres ; 
ya loe ganados no pacían en la verdes prtlderias ; el 
hielo que cubría el Escaut había cerrado el paso á las 
ligeras barcas ; los pájaros estaban silenciosos y solo 
el leñador, insensible al luto general de la naturaleza, 
interrumpía su triste silencio con los golpes de su 
hacha 6 con su canto bronco y desagradable cuyo eco, 
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traia de^de el monte el «.brego ñifioso. Lle^ la fieata 
de >Todofl Santos j Con ella las noches largas, coja 
tristeza y fastidio se procuraba disipar con lecturas 
utiles j agradables. Reunidos todos ya en una casa 
ya en otra de la vecinidad, se ocupaban, las mugeres, 
en lab<»es precias de «u sexo y los jóvenes procura- 
ban entretenerlas y alegrarlas con la relación de algún ' 
cuento ó historia. * 

"Muy luego dejaban la rueca ó la costura nuestras 
jóvenes Flamencas, cuya imaginación viva pero su» 
persticiosa, se complacia con Ids cuentos de almas en 
pena, brujas y hechiceras. 

De Tantíque féerie on racontaone histoire ; 
L*orateiir qui la croit, Tatteste et la fait croire. 
Un spectre, dit ron d'eux, p^rait vers le grand bois ; 
Le joar de la tempéte on entendit sft voix. 
Un autre en fait d'abord la peinture effrayante.... 
Le crédule audito^e est saisi d'époaVante ; 
Le Bilence et la peür augmentent par dégré, 
Et plus prés du foyer le cercle est resaerré. 

** Pero desde que la filosofía comenzó á ilustrar la 
Francia, ya no se cree en espectros, apariciones, sor- 
tilegios, ni en ninguna de las demás supersticiones, 
tan comunes en los siglos de ignorancia y (fue nuestras 
madres nos infundían dejándolas crecer con la edad. 
La creencia en los duendes y almas en pena, solo 
existe en lá débil imaginación de algunas viejas. Loe 
▼Mnpiroe no salen ya de sus sepulcros para alimen- 
tarse con la sangre humana ; tampoco tiene un naype 
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« 

la yutaá de pronosticar el porvenir, ni la chispa que 
salta por acaso del pabilo de una vela, se tiene como 
«1 preqorsop de ima noticia buena ó mala* La esposa 
estéril, la joven cuyo casamiento se retarda, el arte- 
8anc^ privado de trabajo, la pérdida de un pariente 6 
nn amigo, de un p]^yto, de un caballo, todo esteno se 
mira mas que como el efecto' de la casualidad ; ni el 
leñador qde cae oprimido con el peso de su carga, 
aonsa al levantarse medio estropeado, al pastor á quien 
sa muger rehusó dar algunos leños para hacer niega 
Todos estos disparates populares se han disipado y Iqs 
tribunaloB correccionales han castigado severamente 
¿Jos pretendidos adivinos, de los cuales, uno curaba 
los esguinces por el tacto ; otro habiendo heredado 
lá virtud mágica de nuestros reyes podia curar los 
humores fríos ; un tercero,* calmaba la calentura con 
solo dividir una pera en cuatro paites y dar de comer 
la mitad á. una doncella y otro, en fin, estancaba la 
sangre quebrando en el ^uelo cinco huevos de Curruca.* 
Pero hace menos de medio siglo, el pueblo obedecía 
aun ciegamente ¿ estas supercherías miserables, que 
desterradas poco ¿ poco de las ciudades, vinieron á 
refugiarse por decirlo asi, en. las aldeas y pueblos de 
menos trato, como á un santuario inviolable. Aqui 
era donde, combinadas con la religión, puede decirse 
formaban con ella, un dogma. Infeliz del hombre 
despreocupado que se ponía á combatir con las armas 

* Ave pequefia, de color verdoeo. 
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ééi raciocinio, las preocopaciones de los pueblos da 
campo arrastrados á ellas por un clero qne no temia 
asentar las bases del culto de un Dios de ye^rdad j 
tolerancia, sobre el fanatismo y la felsedad ! Por habar 
querido ser siqwrior y vencer estos falsos juicios, por 
haber querido combatirlo^ se vio 1^ des^g^raciada Julia 
»M.jBas, no anticipemos los aoaecimieiitos. 

** Ya se acercaba el termino señalado pahí la unkm 
de nuestros amantes; un mes, no mas, é iban á 
pronunciar al pie de loe altarps la dulce pramesa de 
amarse toda la vida. 

** Precisamente en aquellos días se vio obligado 
ESmesto á hacer un viagfe á Amiens eoín motivo de 
un pl^to, é informó de ello á Julia asegrurandola que 
antes de una semana estaría otra vez á su lado para 
no volverse á separar jamas. A esta noticia desa^ 
recio repentinamente de las megilla^ de Julia el suave 
carmin que las coloraba, .dejó escapar un proí\^ído 
suspiro y procurando aunque en vano, ocultar las 
lagrimas que corrían de siis hermosos ojos ; ¿Ernesto, 
le dijo, no puedes retardar algfunos días mas este 
viage 7 Si nq te es posible, al menos vuelV<B pronto, 
por que solo tu presencia puede aliviar 'á mi coraason 
del peso que le oprime al pensar que vas ¿ ausentarte. 
Ernesto la prometió estar de vuelta muy luego y 
dando él beso de despedida á su amada, partió mas 
omitMita 

" Al quinto dia terminó sus negocios y se puso en 
camina Ya había dejado atrás á Cambray, y el 
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pequeño campanario de Marques comenaaba á dejarae 
▼er^á lo lejos. A medida que Ernesto avanzaba, su 
corazón latia con violencia. Llegra, pasa por delante 
de la.puerta^de su amada, no puede contener su impa- 
ciente* deseo de verla, salta de su caballo y entra en 
el patio ^pero no yó á nadie ; atraviésalo velozmente, 
aJi»re un jiposento,io vé vacio, se dirige á otro, abre la 
puerta......^ Gran Dio» ! ; que espectáculo !.....lo primero 

que hiere -su vista es un ataúd j al rededor de el los 
padres d^ Julia, en silencio y desechos en lagrimas. 
La desesperación se apodera súbitamente de Ernesto ; 
I adonde esta Julia ? exclama horrorizado ; mas viendo 
que solo le responden con sollozos, mira á todas partes 
vacila algunos instantes, y al fin, cae sin sentido sobre 
el ataúd. 

** Ernesto permaneció privadq 'mucho tiempo y 
cuando i^lvio en sí, se halló en su cama junto ¿ la cual 
estaba su padre, desfigurado y con el sentimiento y el 
tenút pintados en su rostro. . Tenia entre sus manos 
una de las de su desgraciado hijo y la vista fija en él, 
atento á sus mas leves movimientos. Al suspiro que 
Ernesto lanzó, se reanimó el anciano y' dirigiendo al 
^elo sus ojos, exclamó con 'acento afligido pero fervo- 
roso : ¡ Dios mió ! \ conservadme á mi hijo ! ,* oíd las 
suplicas de un padre desconsolado ! ' Estas palabras 
y la presencia de su padre anegado en llanto, re- 
oordaron á Ernesto la escena de horror que habia 
presenciado; quiso hablar, pero no pudo; al fines- 
for2andose, se sentó en la cama y con voz débil pero 



\ 



t 



72 ERNESTO Y JUMA. 

acompañada de la esprecion del doldr^ pidió que le 
iii£>niia8en detaUadamente lo que habia sucedido. 
En vano trataron de calmarle pues el delirio se Yeia 
pn sus ojos j su boca proferia las amenazas mas ter- 
ribles. Viendo pues, que el negrorse á sus deseos eta 
comprometer, tal Tez su yida, empezó ¿ referirle los 
pormenores de aquel infortunado suceso. La yispera 
de su llegada de Amiens, viniendo de su paseo acos- 
tumbrado Julia y Cecilia, oyeron al pasar por delante 
del cimenterio una voz lúgubre, que paiecia salir de 
lo hondo de la' tierra y les ordenaba se detuviesen. 
Cecilia temblando de pkvor, quiso huir y llevarse con 
sigo á su hermana, pero Julia se -resistió. Oyeron la 
voz segunda vez, paróse esta entonces y Cecilia lleba 
de espanto y turbación, echó ¿ correr precipitada- 
mente. Al llegar & su casa la pregunti^, se dirigen 
al instante hacia el cementerio y hallan ¿ la desgra- 
ciada Julia denti'o de una fesa, sus vestidos quemados 
y casi sofocada con el humo. Todavia conservaba el 
uso de sus sentidos y lo que pudieron saber de ella, 
fuá, que aquella voz terrible, era la de un hombre á 
quien otros habían amortajado y al que luego que 
Cecilia desapareció, habian hecho rodar delante de 
éUa y estorbándole el paso la habia mandado^descoser 
la mortaja ; cumplió con esta orden y quiso huir, mas 
al punto se sintió asida por dos brazos vigorosos y fué 
casi arrastrada hasta aquel parage donde, de golpe se 
abrió la tierra y ñié sumida en el hoyo, del que-salia 
un olor Sulfúrico acompañado de esplosion. Julia 
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habia conservado bastantes fuerzas y presencia de 
espíritu para declarar estas particularidades, mas sin 
embargo, la conmoción fue terrible. Luegp que la 
sacaron del cimenterio perdió el sentido y auiique á, 
poco volyio en si, cayó en un delirio violento yespap- 
toso y al dia siguiente espiró. Ernesto oyó esta 
relación con movimientos y gestos convulsivos cau- 
sados por la desesperación y el dolor ; quiso levantarse 
para conocer y castigar á los imprudentes causadores 
de la muerte de 6u amada, mas habiendo agotado sus 
fuerzas lidiando contra la resistencia que le opusieron, 
un sudor frío cubrió su frente y dejando caer la cabeza 
sobre la almoada, quedó privado de sentido. 

*' Este EmestOf soy yo," nos dijo el anciano con 
acento doloroso. " Los asesinos de Julia, que asi 
puedo llamarlos, fueron algunos jóvenes de nuestro 
pueblo cuyas preocupaciones habia ella combatido, los 
cuales, deseando ver hasta donde llegaba su valor, se 
habian aprovechado de mi ausencia para egecutar su 
terrible prueba. ] Ay de mí ! ¡ prueba harto fatal, que 
no solo me arrebató á mi adorada amante, sino que 
cubrió de luto y tristeza el resto de mis días !" 

PariSy Jvlio de 1828. 



LA QUEJA A PANCHA. 



SONETO. 



Si de nuestra amistad el nudo estrecho 
Por desden, ó ligero movimiento, 
(Pues culpa no conozco en mi, ni siento,) 
Quieres que sea sin razón deshecho : 

Aunque no me saldrá del firme pecho 
Del justo amor el gran merecimiento, 
Y he de sufrir continuo, descontento 
La injusta pena de este injusto hecho ; 

Rompe los lazos ya de esta cadena, 
Que suelto á mi pesar, si al fin te place 
Poner fin triste ¿ nuestro dulce trato, 

Pancha, tu culpa sufriré j mi pena; 
Pues tarde sé, que en esto satisface 
A tanta voluntad un pecho ingrato. 
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La niña morena 
Qne yendo á la fuente 
Perdió sus zarcillos, 
Gran pena merece. 

Dierame mi amado 
Antes que se fílese, 
Zarcillos dorados, 
Hoy hace tres meses. 
Dos candados eran, 
Para que no oyese 
Palabras de amores. 
Que otros me dijesen, 
Perdilos lavando : 
I Que dirá mi ausente 
Sino que son unas 
Todas las mugeres ? 
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Dirá que no quise 
Candados que cierren, 
Sino falsas llaves. 
Mudanza y desdenes. 
Dirá que me hablan 
Cuantos v^m j vienen, 

Y que somos unas 
Todas las mugeres. 

Dirá que me huelgo 
De que no parece JL^ 
En misa el Domingo 
Ni en mercado el Jueves. 
Que mi amor sencillo 
Tiene mil dobleces, 

Y que somos unas 
Todas las mugeres. 

Dirame: traidora 
Que con alfileres 
Prendes de tu cofia. 
Lo que mi alma prende. 
Cuando esto me dig^ 
Direle que miente ' 

Y que no son unas 
Todas las mugeres. 

Diré que me agrada 
Su pellico el verde 
Muy mas que el brocado 
Que visten marqueses. 
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Que BU amor primero 
Primero fue siempre, 
Que no somos unas 
Todas las mugeres. 

Direle que el tiempo, 
Que el mundo revuelve, 
La verdad que digo 
Verá si quisiere. 
Amor de mis ojos 
Burlada me dejes. 
Si yo me mudase 
Como otras mugeres. 
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epístola, 



Dirigida á una amiga. 



Contra mí los elementos 
£1 ayre, fuego, agua y tierra 
Conciertan sus moTimientos 

Y á solos mis pensamientos 
Se juntan á, hacer la guerra. 
Ayre puro 

Adrede tomas obscuro, 
El cielo con tus nublados 
Por que mis penas (de juro) 
No tengan punto seguro 
Ni descuido mis cuidados. 

Y tú, íiiego, 
Padrasto de mi sosiego. 
Padre de mis desventuras. 
Con tus relámpagos luego 
Desbarataste mi juego, 

Y tu luz me dejó á oscuras. 
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• 

O traydora 

Agua turbia estorbadora 
De mi descanso y placer, 
Para que viniste ahora 
Que á mi reyna y mi señora 
Por tí la dejo de ver. 
Tierra dura. 
Ablandóte mi ventura, 
Por que quedases templada. 
Para darme sepultura. 
Pues se secó mi holgura 
Por estar hoy tú mojada. 
O traidores, 
Elementos causadores 
De mi pesar y tormento. 
Seáis con nuevos ardores 
Heridos de mal de amores 
Por que sintáis lo que siento. 
O nublados 

Aun 08 vea yo enamorados, 
Y en el paso en que me veo ; 
Que Cuando mas alterados, 
Os hará ser sosegados 
La fuerza de mi deseo 
Ana mia. 

Si sentís vos de este dia 
Lo mismo que siento del. 
Si turba vuestra alegría, 
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Ifi» k eii^ttáü «de erad 
tk lí^vuitMm á aúnr 

1^ kw ionuiii á bajar 
TtUAm 4» V0i qoB no een : 

Vwm amreeá dmide allá 

Ctmgo¡»> ó» mi dMpecbo, 

Hi penwiiN como yo acá 

Por ol 4U qtjo M va 

Hin rMultarnoa provecho. 

Cuanto Utiove 

No apodonta donde debe, 

Que en mi aangre ae convierte 

Y en mi ooraxon ae embebe, 
Frió eatoy como la nieve 
Con mil anguatiaa de muerte, 
Que he tenido, 

Y cuanto veia que ha llovido 
Mia propiaa la^rimaa aon, 
Que aeifun )o que he aentido 
í^antaa fotaa han (úaido, 
Me han dado en el coraaon. 
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MAS HIERE AMOR CUANDO DUERME. 






Yo 6o sé por que ofensa 
Que hice á Cupido un dia 
Se irritó, el Biosecillo 
' Y á batalla' campal me desafía. 

Yo viendo que es un niño 
Débil, tierno y sin vista, j^ 
Su furor, despreciando 
Sus amenazas contesté con ñsas. 

Empero mi desprecio ^ 

Tanto al rapaz le irrita 
Que juró desde entonces 
Que su esclavo he de ser toda mi vida. 

Mientras mas se enardece 
Mas á reir me incita ; 
Pero, pues sé sus mañas, 
.Estar me resolví á, la defensiva. 

Primero muchos dardos 
Cara á cara me envia, 
Que aunque a^dos no pueden 
Penetrar la dureza de mi ejida. 
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Viendo por este medio 
La esperanza perdida 
De poder apresarme, 
Se valió de la astucia y picardía. 

Aguardarme emboscado 
Al punto determina ; 

Y el lugar mas seguro 
Le parecen los ojos de María. 

En ellos se coloca, 
La aljava bien henchida 
De puntiagudas flechas, 

Y una red también tiene prevenida. 
Paso yo descui<^do 

Y al verla tan divina 
Me paro á contemplarla, 
Bajo el escudo, el ahna enternecida. 

. Mas no bien hubo visto 
El pequeño homicida 
Mi abandono, una flecha 
Me asesta, que en el pecho queda fija. 

Caigo, y él al momento 
Con su red estendida 

Para enredarme en ella ñ 

Hacia mí presuroso se encamina. ' 

Mas yo que reconozco 
Que no es mortal mi herida 
Logro al fin levantarme 

Y evito el cautiverio con la huida. 
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De entonces mas prudente 
Cubierto con mi ejida 
Burlar logró las tretas 
Que su injenio traidor le sujeria. 

; Mas ai ! que no es posible 
Que el que su saña escita 
Deje, tarde ó temprano, 
De ser esclavo de su tiranía. 

Viendo que en la emboscada 
De él mi escudo me libra, 
A probar otros medios 
El travieso rapaz se determina. 

Supo que ya cansado 
Sus tretas me tenian, 
Y quitarle las armas, 
Si dormido le hallaba, pretendía. 

Formando pues su cuna 
En los ojos de Luisa, 
Cuando llegar me siente 
Muí descuidado finje que dormía. 

Yo al punto á desarmarle. 
Fijando en él la vista. 
Apresurado corro 
Teniendo la victoria ya por mia. 

Me acerco, y él entonces 
Con amarga sonrisa 
Dormido como estaba 
Dos crudas flechas sin piedad me vibra. 
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En vano á su violencia 
Quise oponer la ejida ; 
Que fué tal, que en el pecho 
Ambas entraron con profunda herida. 

Cayendo sin sentido 
juzgué perder la vida ; 
Empero Amor curóme 
Con cierta misteriosa medicina. 

Pero tuvo cuidado 
Ya que me dio la vida 
De ligarme de modo 
Que ya no es dado libertad consiga. 

Pues que son mis cadenas 
Jjw cabellos de Luisa ; 
Mis prisiones, sus ojos : 
Y amor el carcelero ; ¿ quien se libra ? 
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La carta siguiente fué escrita hace algunos años por un viagero 
inglés, sugeto fidedigno, & uno de nuestros amigos, el cual se 
lia servido dirigimosla ahora asegurándonos de la verdad del 
suceso que en ella se refiere. 



Berna, Octvhre, 
Estimado ahigo.....Sí he dejado de escribir á Y. en 
el largo intervalo de tres semanas, ha sido por hallar, 
me recorriendo los Alpes durante todo este tiempo. 
No espere Y. ahora tampoco una relación eitacta de 
mis peregrinaciones, porque en estos últimos cinco 
días, apenas he podido desechar de la imaginación 
la memoria de un suceso que deseo mucho comunicar 
á Y. y que prefiero hacerlo en esta, mas bien que 
hablarle de otras cosas; 

Después de haber gastado quince ó veinte dias en 
▼isitar la mayor parte de los puntos ordinarios en el 
viage de los Alpes, determiné volverme á mi resi- 
dencia y fui á dormir la noche antes á la posada del 
8 
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gran San Bernardo. La mañana sigxdente, sali muy 
temprano con el fin de tener bastante tiempo para 
pasar el Valais y poder llegar á Montigny por la 
noche. Sin embargo, me distrage al comentar mi 
jornada y como el dia iba adelantándose, empecé á 
sospechar que no podria pasar las montañas antes del 
anochecer. Me hallaba solo y á pie, por que como ya 
otra vez habia hecho la misma ruta, no me pareció 
necesario tomar un guia, creyendo que sin necesidad 
de él podria llegar á buena hora á mi posada, donde 
ya deseaba. descansar. Pero á eso de las cuatro de 
la tarde, viendo que aun me faltaban muchas millas 
de camino, me decidí á no proseguir durante la obs- 
curidad, por una via tan desierta y difícil de acceso, 
á que iba agregándose la densa niebla que por todas 
partes amenazaba circundarme. 

Un viento frió de otoño que venia de lo alto de las 
montañas y que me penetraba sutilmente, aumentó 
mi mal humor. Ya me consideraba hombre perdido, 
sin saber donde me retiraria á pasar la noche, cuando 
poco antes que acabase de obscurecer oí cantar ale- 
gremente á mi espalda, lo cual me hizo volver al 
instante la cabeza y distinguí á, corta distancia un 
paysano que bajaba la montaña. Traía en la mano 
un grueso bastón que le servia de arrimo y por com- 
pañero un perro, con el que me pareció venia divir- 
tiéndose. Por el paso vivo con que caminaba colegí 
que sabia muy bien el camino y su canto y apariencia 
alegres, me persuadieron que era uno de los sencillos 
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habitantes de aquellas regiones, que -sin dada venia 
de retirada hacia su casa. Animado con esta idea, 
me detuve para darle tiempo á que se me uniese 
cuanto antes, aunque sin necesidad de esto lo hubi- 
era él hecho muy pronto. Saludóme franca y cortes- 
mente y prosiguiendo nuestro camino le informé de 
donde venia, de mi detención y recelos y del punto á, 
que deseaba llegar, después de lo cual me hizo sus 
ofertas, asegurándome que la noche habia de ser muy 
obscura, que mi residencia estaba todavía muy dis- 
tante y siendo probable me perdiese si continuaba mi 
camino, seria mucho mas conveniente para mi y on 
gran favor para él, quedarme á dormir en su casa, 
distante solo una milla, donde hallarla una recepción 
hospitalaria, buena cena y muchas gentes reunidas , 
alli con motivo de su boda que debia celebrarse al dia 
siguiente y cuyos preparativos presenciarla yo aquella 
noche. Iba á disculparme, pero sin darme tiempo 
para acabar mi objeccion repuso, que viéndose prozi- 
mo á ser el hombre mas dichoso, seria ciertamente 
muy cruel que yo le negase el favor de alojarme por 
aqueUa noche, cuando en ocasión semejante no se lo 
debia rehusar al cabrero mas infeliz del cantón ; y si 
el Señor, añadió con cierta timidez, quisiera detenerse 
el dia de mañana para asistar á mi boda, me alegra- 
rla mucho mas, por que su merced conocerla ál Señor 
Cura á, quien vengo de avisar ahora para que baje 
mañana muy temprano. Que habia de hacer yo des- 
pués de oir estas cordiales ofertas/y especialmente en 
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tales circimstajicias ? Aceptó grustosisimo su franco 
convite y nos encaminamos hacia el pueblo. 

Mi recien conocido, era un mozo como de veinte y 
seis años, robusto y bien hecho ; tenia ademas &c. 
ciones muy regulares y en toda su físonomia, una 
espresion franca y alegre. Antes que llegásemos al 
lugar, ya me habia re&rido toda su historia. Su amor 
era muy antiguo y al fin, después de haber vencido 
algunas dificultades, debia ser coronado en la mañana 
siguiente. Hubiera deseado casarme me dijo él, á 
la edad de veinte años, pero los parientes de mi novia 
se opusieron, por que eran ricachos y yo no tenia mas 
que mis brazos y un alma franca y leal. Asi pues, 
del mismo modo que suelen hacerlo muchos de mis 
compatriotas, me eché el saco á la espalda una ma- 
ñana y con la bolsa vacia pero con un corazón animoso 
y este fiel compañero (señalando á su perro) sali á, 
dar una vuelta por el mundo, con objeto de buscar 
fortuna. Y mire Y. Señor, jamas dudé de la fó de 
mi Alina ^ mas con todo eso, siempre me alegraba 
saber por alguno de mis pay sanos, que por casualidad 
encontraba, que ella se mantenía constante, y yo 
también tuve buen cuidado de que la informasen lo 
mismo de mi, por que sí Alina cree que la olvido, 
decia yo, no ha^t cosa mas natural que el que ella 
haga lo mismo. Corrí una gran parte de Alemania, 
después los Países Bajos y la Francia, hasta que al 
fin llegué á Londres. Logré adelantar por que 
siempre ful frugal\ y prudente; ademas, conservaba 



\ 
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continuamente el mismo estimulo para ser activo y 
cauto ; es decir, la memoria de mi querida Alina, que 
era por quien jo trabajaba y ahorraba lo posible. No 
crea V. Señor que yo hubiese vuelto tan pronto, sino 
fuera por algunas noticias que recibí acerca de la 
salud de Alina que me desazonaron bastante. Un 
mozo de mi lugar con quien por casualidad tropecé, 
me informó que la habia dejado muy mudada y que su 
salud iba decayendo por momentos, sin duda, á causa 
de haber perdido ya sus esperanzas ó de considerarlas 
muy remotas. A esto añadió que sus padres enve- 
gecian de día en dia y estaban achacosos, fiiciendome 
lo todo de un modo, que me hizo sospechar que cuando 
llegase tal vez no me seria posible aliviarlos. Deter- 
miné -partir de una vez, persuadiéndome que era 
mejor casarme y pasarlo cómodamente con lo poco 
que habia ganado, que esperar á que la juventud y 
las disposiciones se acabasen. Dejé pues la Ingla- 
terra y me puse en camino para mi casa donde llegué 
hace un mes. Hallé á Alina muy flaca y descolorida 
pero siempre tan hermosli y amable ; como desde mi 
vueíta todo ha ido de mejor en mejor, su animo está 
ya mas tranquilo y se va poniendo cada dia mas fresca 
y robusta. Hace como dos semanas que compré 
una casita bien acondicionada con algunas tierras 
de labranza á corta distancia del valle ; mañana si 
Dios quiere nos casaremos y pasado iremos ¿ vivir á 
ella. 
Tal fué en substancia, la relación que me hizo mi 

8* 
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festivo compañero; y ciertamente, mostraba ser como 
ya él me habia dicho, el hombre mas feliz del mmido. 
£1 gozo qae le causaba la idea de su dicha futura, 
realzaba mucho mas la expresión de su fisonomía y de 
su carácter naturalmente alegres. Parecía no haber 
dudado de su amada, aun en los momentos mas cri- 
tioos del establecimiento de su fortuna y entonces, 
que ya se veia próximo á. poseerla se regocijaba, como 
si el momento apetecido hubiese sido inesperado. 
Justamente acababa su historia, acariciando al mismo 
tiempo á su fiel Tktrco perenne compañero de sus 
viages, cuando avistamos el lugar. Estaba este 
escondido por decirlo asi, en un ángulo de un estre- 
cho valle formado entre dos montañas, defendido de 
los vientos frios por las mismas y circundado de una 
campiña muy hermosa y muchas tierras , cultivadas 
inmediatas ai Rhona. El Cantón de Valais es por la 
mayor parte estéril y algo triste, por que aunque el 
Rhona lo atraviesa por toda su longitud, toma antea 
de entrar en el Lago de Ginevra, el carácter de un 
torrente mas bien que el de un arroyo manso y fer- 
tilizador. No obstante, se ven esparcidos en todas 
direcciones muchos sitios pintorescos, tierras de rico 
cultivo y fértiles y extensas praderías, adonde los 
ganaderos del pais llevan á pacer sus hatos. 

¡Vea V. alli el lugar! exclamó alegremente mi 
compañero, casi á tiempo que el sol empezaba á ocul- 
tarse detras de una colina inmediata. \ Ah, Señor, 
que parage tan herm<^ y pintoresco I \ cuan querido 
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me es! En efecto no ponderaba.: era verdadera- 
mente un bello paysage que participaba á la vez, de 
la magnifica escena de las montañas y de la tranquila 
apari^encia de una aldea pastoril j agricultora. Al 
acercamos, vimos muchos hatos de diversas especies 
de ganado que venian retirándose hacia sus rediles, 
conducidos por sus dueños k cuyas churumbelas y 
alegres voces obedecian. A lo lejos oimos tocar >en 
una especie de caramillo, aquel célebre son, que se 
ha vuelto el emblema nacional del pais y es un 
romance en que el cantor recuerda y ensalza su 
hogar y tierra natal. Me acuerdo Señor, dijo enton- 
ees Pedro, con quien ya me habia vuelto muy fami- 
liar, me acuerdo, que estando en Inglaterra hace cosa 
de diez y ocho meses, oí el Ranz dea Vdehe» tocado 
en el piano por una Señorita á la que acompañaba 
con su flauta un caballero, y no puedo esplicar á V. 
el pesar que sentía, por que me recordaba mi tierra ; 
pero lo que entonces me ocasionaba tanta pena en mi 
destierro, me causa ahora gran placer por que estoy 
seguro de que nunca jamas volveré á salir de mi 
casa. 

Al paso que nos acercábamos al lugar noté que iban 
quedándose atrás las nieblas y la fría temperatura ; 
el cielo aclaró del todo á poco rato y pude presenciar 
la puesta de sol mas bella del otoño. Los prados y 
las huertas exalaban un ambiente suave y aromático, 
y el pueblo, iluminado é. la sazón por los últimos rayos 
de aquel astro, parecía un sitio propio y destinado 
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para el retiro, la paz y él descanso : sin embargo, ya 
verá y. mas adelante como también habia alli su 
escena de tristeza y de dolor. 

Es regular diga V. para sí, qae me he vuelto un 
romancero sentimental, pero sepa Y. que le hablo de 
este parage, mas por la influencia de los sentimientos 
que después experimenté, que por la sorpresa que á 
primera vista me causó. Bien sabe Y. que mis cartas 
nunca son melancólicas ni tiernas, pero amigo mió, 
ahora me es preciso echar mano del estilo patético 
por que aun Y. mismo, que no cree y detesta tanto 
las relaciones novelescas y sobrenaturales, se habría 
sin duda alguna enternecido mucho, si hubiera sido 
testigo de lo que yo presencié en la aldea. Espero 
pues que al recordar Y. que me hallo entre los Alpes, 
donde el animo se dispone naturalmente é, la melaii- 
colia y adquiere -cierta gravedad, me permitirá, que 
use (aunque sin querer) algunas flores retoricas, al 
referirle un pasage verdaderamente lamentable. 

Luego que entramos en la aldea, nos dirigimos á la 
casa del padre de la novia, donde Pedro habia perma- 
necido desde su vuelta de viage. Ya creo haber indi- 
cado que al siguiente dia de la boda debia ir á ocupar 
su nueva habitación, con el fín'de comenzar la labran- 
za de los campos contiguos á ella, que me mostró al 
bajar la montaña. No bien llegábamos á la puerta, 
cuando salió la novia á recibirnos de un modo tan 
afable y con una expresión de afecto naturalmente 
franca y benigna, que es ^uizá la mas persuasiva de 
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todas las apariencias, clases y grados de hermosura 
femenil. Asi pensamos todos, dirá V. y es muy 
natural, cuando estos cumplimientos expresivos son 
dirigidos á nosotros ; pero no obstante, es preciso ser 
hombre de un amor propio muy refinado para no 
conocer y sentir algunas veces, la influencia de esta 
prenda divina que el amor presta á la belleza. Pedro 
explicó en pocas palabras las circunstancias en que 
me habla hallado, y Bhnsieur VAnglaiM ihe admitido 
en el instante con la mayor cordialidad y benevo- 
lencia ; fácilmente conjeturará, V. que no tardé mucho 
en prometerles quedarme á, la boda. 

La familia donde tan francamente me hallé hospe- 
dado, era la de un ctdtivador, no opulento, pero en 
buenas circunstancias, por que en todas partes se 
veian señales y productos de riqueza' agricultora que 
regularmente existen en un pais donde no son fáciles 
ni muy frecuentes ios medios de disponer de ellos ; 
quiero decir, que asi todo lo correspondiente á ganado 
mayor y menor, como á los frutos que la tierra produ- 
ce, se veian en abundancia y mas que en proporción, 
como al pronto me pareció, con la casa misma y sus 
muebles, aunque para decir verdad estos y aquella 
eran cómodos y todo estaba aseado y en buen orden. 

Estoy seguro que ya está V, impaciente por oir 
algo de la futura novia y que le sorprenderá mucho 
el que yo me haya detenido en hacerle la pintura de 
la casa y adherentes, antes de hablar de ella ; pero 
como V. me conoce, le será íacil imaginar que para 
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esto he tenido mis razones. Desde el mismo momento 
que la vi, quedé penosamente persuadido de que eran 
&laces todas las esperanzas de inmensa felicidad que 
el pobre Pedro habia^-concebido. No pude menos de 
compadecer su ceguedad, causada por la violencia 
de su amor. En verdad, dije para mi al verla, que 
esta muchacha debia estar muy enferma y extenuada 
hace un mes, si como Pedro me dijo, ha ido restable- 
ciendose desde entonces de día en dia. iVIas si él me 
habia exagerado su salud, no lo habia hecho asi con 
su belleza, pues en este respecto sobrepujó tanto mis 
esperanzas, cuanto en el otro fueron disipadas. No 
solo noté que era mas hermosa, sino de diferente clasd 
de belleza que otra cualquiera de sus paysanas que 
hasta entences hubiese yo visto. 

Los tragos de las Suizas campesinas son por lo 
regular mucho mas bonitos que ellas y singularmente 
variados y pintorescos como Y. y todos saben ; pero 
las que los llevan son la mayor parte rusticas, ordina- 
rias y sin gracia alguna, como las mugeres que vemos 
en los cuadros de Tenier, semejanza la mas propia 
que me podia ocurrir ahora. Pero Alina, amigo mió, 
era muy diferente. El trage que usan en el Cantón 
de Valais es distinto y mucho mas sencillo que el de 
los demás cantones, aunque es verdad que se hace 
notable por su peculiar y extraño sombrero, que Alina 
no tenia puesto por hallarse en casa. Esta joven 
mostraba tener de veinte á veinte y dos años, edad 
en que la belleza ha llegado á. su punto mas perfecto ; 
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época feliz en que la naturaleza se ha desenvuelto y 
manifiesta la brillantez y vigor de- la juventud, del 
fruto 4elicado, apetecido y excitante. Sin embargo, 
no puede esto aplicarse á Alina, por que aunque había 
llegado á aquella dichosa edad, toda su belleza estaba 
marchita y decaída, de tal suerte, que me pareció ver 
la pálida sombra de la muerte estampada en su sem- 
blante; mas no por esto crea Y. que de un modo 
repugnante y desagradable. En una palabra,' crei 
que aquella amable é interesante joven se hallaba 
casi consumida por una tisis violenta á que probable- 
mente, había contribuido mucho la agitación continua 
de su animo y de su corazón durante las ultimas se- 
manas ; sin embargo, ning^uno de la &,milia, ni aun 
ella misma io habían conocido, á causa de cierta ani- 
mación y vigor que la misma calentura le producía. 
Su anciano padre estaba sentado á un lado de la 
chimenea, y su madre, una buena y atenta vieja, se 
ocupaba alegremente en los preparativos de la boda. 
Hasta que nos sentamos á cenar no vi el resto de la 
familia, que se componía de cuatro chiquillos, herma- 
nos y hermanas de Alina. La mayor de estas era 
muy bonita y alegre, aunque no tan amable como 
aquella y tenia una fisonomía feliz y animada que ver- 
daderamente formaba gran contraste con el rostro 
descolorido de la novia. La mas joven era una more- 
nilla sana, robusta y vivaracha, mas no tan bonita 
como la primera, cuyas formas bellísimas no me 
cansaba de admirar : no obstante, por su C(«nplexion 
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sumamente delicada, juzgué que no viTÍria mucho 
tiempo. 

Aunque ya era algo entrada la noche cuando se 
concluyó la cena y yo necesitaba descansar, no me 
pareció propio retirarme tan pronto y fui á sentarme 
en una silla que estaba cerca de Alina, con quien 
deseaba entrar en conversación. No tardé mucho en 
observar que sus ojos iban inchandose y que se sentia 
con alguna, desazón de la que tal vez no se quejaba 
por no alarmar á su familia: pero cuando ya no 
pudo mas, se levantó, encendió una lamparilla y diri- 
giendose á mí con voz algo ronca, me dijo que se 
retiraba á, descansar por que se sentia estropeada y 
molida, sin duda á causa de lo mucho que habia tra- 
bajado durante el dia : mañana, añadió dirigiéndose 
á Pedro con una sonrisa interesante, amaneceré mejor 
y mas tranquila ; á Dios, buenas noches ; y Y. Señor, 
procure descansar, quie bien lo necesita. 

Al oiría hablar de esta suerte no pude menos de 
sonreirme, p que verdaderamente, mas lo necesitaba 
ella que yo. Sin embargo á poco rato, subí con 
Pedro al cuarto que me tenían preparado, donde hallé 
una buena cama, en la que al punto me aceité para 
resposarme de mi larga jomada. Pedro, después de 
darme las buenas noches, se retiró contentísimo de 
que yo me prestase ¿ ser uno de les testigos de su 
boda. 

La mañana siguiente al salir de mi cuarto, quedé 
muy sorprendido, cuando en vez de observar sem- 
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hlantes rísilBñoB y de oír el alegre bullicio tan natiL> 
ral en«l dia de una bodaí^ noté por el contrario, pasoB 
silenciosos y precipitados, subidas y bajadas y gestos 
de persopas tristes y llorosas que se hablaban ap^resu- 
radamente y en voz baja. Aunque muy luego me 
ocurrió cual seria la .causa, pregunté no obsta&te, 
a) ama de la Casa, la oual confirmó mis sospechas, 
diciendome que Auna habia tenido al amanecer un 
fuerte ataque al pecho y que se hallaba tan enferma, 
que era imposible verificar la* boda aquel dia. Pedro 
habia salido Hacia dos horas en busca de un medico, 
pero como el anas cercano vivía á, una distancia con- 
siderabk, seguraínenteno podia regresar hasta des- 
pués del ;nedio dia. Inquirí los pormenores de aquel 
accidente tan repentino, y coligiendo por su explica- 
ción que algnna vana de sus pulmones se habia roto 
en consecuencia de la tos, empecé ¿ temer muchisimo 
lo peor, es decir, que se acercaba á su fin rápidamente. 
Tan interesado me hallaba ya en la situación de 
aquella amable joven, que no pude res« ^^^me á partir 
sin saber la opinión del facultativo. Por otra parte 
Pedro, el franco, el honrado Pedro, habia ganado todo 
mi afecto por su hombría de bien, su constancia y por 
la industria y trabajo continuos para ganar lo necesa- ' 
rio y poderse unir al tierno objeto de sus primeros 
amores* Alina especialmente era tan bella, tan digna 
de que su amante la adorase. ¡ Que dolor me causaba 
su situación respectiva! ¡Es posible, exclamé, que 
después de haberse amado tan tierna y afectuosamente 
9 
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desde sus primeros años, y cuando ya veift^idas todas 
las dificultades que impedian su unión, iban á ver 
coronadas sus esperanzas y recibir al pie del ahar el 
premio tan merecido de su antiguo cariño, es posible 
que este accidente desgraciado los separe de un moAo 
tan trágico y lamentable ! 

En fin, á las pocas horas volvió Pedro con éi 
medico y comenzé á temblar. Dudo, que á ejEcepciob 
de sus padres y de su amante, hubiese uno«n toda la 
casa esperando éí resultado de la visita con mas 
ansiedad que yo« Al fin lo supe y fué como me 
habia imaginado; una arteria de los pulmones se 
habia reventado durante la noche y la hemorragia 
que por la mayor parte era interior, Jiabia dejado á 
Alina consumida y ezausta al extremo. Yo mismo 
pregunté al facultativo y me aseguró que no podia 
vivir muchas horas. Me pareció persona de habilidad 
en su profesión, de mucho talento, instruido- y sen. 
sible ; condolioee mucho de la singular situación de 
la paciente y á mis ruegos, en parte, consintió que- 
darse hasta el fin de aquella tristisima escena. Volvió 
Á visitarla al cabo de una hora y me repitió lo dicho, 
afirmándose mas en su opinión. 

Durante el curso de mi vida he presenciado muchas 
escenas dolorosas y terribles y sufrido como V. sabe 
muy bien, una parte de las frecuentes calamidades 
que caen en suerte y afligen á los humanos, pero 
jamas he sido testigo de una que me haya causad» 
tanto sentimiento. Créame V. nunca he llorado tan de 
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veras I08 males y desgracias sgenascomo entonces,, 
«specialmeníe al ver ár Pedro el cual, aunque vigoroso 
y jovial por naturaleza;, yacía postrado y abatido junto 
4 un rincón de la sala. Me acerqué á él y le dirigí 
algtuiaa palabras consolatorias, pero su respuesta fué 
cruzar las manos levantando al cielo sus ojos llenos 
de lagrimas y emcHitm^ con el acento del dolor : ] Hoy 
Íbamos á, unimos para síempie ! . \ Hoy era el dia en 
que del&iamos ser felices ! ¡ Oh Píos etómol ¡ y ya 
90 hay esperanzasM<..L 

Cuando el facultativo pasó por tercera vez al cuarto 
de su enferma, pe^manieció con ella mas tiempo' que 
en las visitas anteriores, lo que me hizo pensar qiie 
acaso «e habría operado algún cambio favorable. 
Esperé con impaciencia un largo rato, pero al verle 
salir enjugándose las lagrimas (circimstancia bien 
rara eñ los de si\. profesión, pues por necesidad y deber 
tienen que dominar sus sentimientos) acabé de per. 
suadirme que sus predicciones se habitjii verificado, 
aun antes de lo que él habia creido. Sin embargo, 
ambas ideas fueron igualmente erróneas. No habia 
observado mudanza alg^una buena ni mala ; su agita- 
ción y pesar provenian de cosa muy diferente. Acabo 
de comunicar me dijo él, á. esa pobre muchacha, el 
verdadero estado de su salud y la proximidad á que 
se halla de la tumba. No- puede Y. figurarse la seré- 
nidad con que oyó el fatal anuncio de su fm, hecho 
precisamente en el dia señalado para su boda. Ya 
yo me lo temia, respondió con tranquilidad. Desde 



100 AVENTURA EN LOS ALgES. 

que mi amonte volvió de viage, he sentido mm revo- 
lución extraordinaria en todo mi ser j he vivido 'muy 
persuadida del peligroso estado de mi sahid,. pensando 
continuamente en el resultado natural y precisa que 
tendria. Esta idea, en un entendimiebte tan ajus- 
tado como el suyo, habia contribuido á desarmar á 
la * muerta de sus terrores, yt á. quft sjurase ya su 
cercania (aunque entonces casi it^pentina y en con- 
traste con su espenuiza mas vehemente y favorita) 
con calma y resignación. No hay duda añadió el 
cirujano, que el or^en de su enfermedad, fué el 
temor continuo de perder á su amante mientras que 
estuvo ausente, y los progresos de la misma, debo 
atribuirlos al cambio repentino y violento de aqiiel 
recelo, á. la satisfiícteria esperanza de verse unida por 
fin, al único y amado objeto, de toda su alma. Sí, 
continuó ella, vivir para ser la esposa dé Pedro, he 
aqui Señor, mi constante deseo, mi único anhelo. 
\ Mas, ah ! ¡ de nada le ha servido vencer todas las 
dificultades, y todos los obstáculos que se oponian á 
nuestras bienfundadas esperanzas !.....¡ y después de 
tantos años !«....¡ cuando ya habia llegado el dia feliz 
de nuestra unión !.....; Ay de mi ! ¡ voy á serle arreba- 
tada y á dejar su corazón, traspasado y cubierto de 
luto! Señor, aun podemos imimos; Y. dice que 
dentro de pocas horas dejaré de existir; pues al 
menos, concédaseme el dulce consuelo de morir siendo 
su esposa. £1 sacerdote que debe desposamos llegará 
muy pronto y aun puede damos la bendición, antes 
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que 70 acabe. Egerza V. su bondad Señor, proponien- 
doeelo ^ mis padres, quienes no dudo me concederán 
el ultimo favor que «les pida ¿ Que habia de respon- 
derle ? ««ntinUO el fiícultatiyo, siendo jsu anhelo tan 
Inocente y, justo eomo natural. Ademas, era dema- 
siado patente qqe la única medecina que yo podía 
Buministrajcle y que ella suplicab» con ahinco, serviría 
indudablemente á. dulcificar al^un tanto la copa de 
amargura cuyas heces debía apurar. Pedro se hallaba 
presente, devorado de sentimiento por .el destino ine- 
vitable de su amada, la cual parecía haber esperado 
á aquel instante para- hacerle la manifestación de su 
tierno afecto, con mas franqueza que nunca. Hice 
llamar á su madre y le repitió la misma suplica ; no 
«Ao la sancioné,. sino que uní mi voz á la suya ; por 
íin, ha quedado decidido que serán desposados luego 
que se presente el eclesiasto, cuya llegada deseo se 
verifique cuanto antes. 

En efecto, halló que la cosa era como el medico me 
habia dicho. Las dos amigas favoritas de la novia 
vecinas del mismo pueblo, que en imion de su hermana 
debían haber desempeñado el oficio de sus damas de 
hontfr, salieron inmediatamente en busca del eclesi- 
ástico el cual, sin embargo, llegó antes que ellas. 
Desde luego me pareció hombre amable y bondoso 
y que venia preparado para animar la fiesta; mas 
habiéndole informado menudamente de aquel des- 
graciado suceso y de ios deseos de Alina, quedó dolo- 
rosamente sorprendido y dando su consentimiento se 

9» 
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Bpretoró á príneipiar la oeremonia voa el fin de tener 
bastante tiempo para practicar en seguida^ mas 
solemne d^l rito católico, que rara vez suele segiúr 
con tal priesa al ritual del matrimonio. • ' *. 

Fulm<$s todos convidados á entrar en el cuarto de 
la moribunda novia para ser testigos de los nupcias. 
Estaba sentada en la cama y sostenida por almoado^ ; 
su vestido era una bata blanca guarnecida, ajustada 
á la cintura por und cinta celeste. Su rostro y lo 
poco que se veía de su garganta, eran de la blancura 
del marmol, con la cual contrastaban fuertemente 
sus cejas y pestañas negras y su pelo castaño obscuro, 
partido con sencUlez sobre la frente. 

No me detendré en detallar á Y. con particularidad 
la escena solenme é imponente que presencié. £1 
lecho triste de un moribundo infunde respeto y vene- 
ración aun al mas insensible. Cuantas reflexiones 
se agolpan entonces á la imaginación ! ¡ Que egemplo, 
que lección tan triste y tremenda, con especialidad 
para aquel cuya conciencia no esta tranquila ! ', Que 
dichoso es el que puede contemplar con faz serena 
la presencia de la muerte ! 

Alina, como luego noté, estaba mas jovial que nunca 
y parecía mirar con indiferencia la proximidad de su 
fin, pero aquella amabilidad, puede decirse era cau- 
sada por la calma tenebrosa de la muerte ; ya no era 
, mas que la sombra de un ser humano, aunque toda- 
vía animada por la esperanza de ver cumplido su 
constante deseo. Luego que hubimos rodeado su 
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cama, dio principicr el eclesiástico á bu ceremonia 
leyen^ algunas (oraciones y espUcando en seguida 
con elocuente yoSp liis obligaciones de ambos contra- 
yentes. Alina dorante aquel largo intervalo, se 
mantavo con las manos cruzadas y la vista fija en el 
Hbro del sacerdote, pero cuando llegó el momento de 
presentar la diestra 4 sü amante, pronunció un si tan 
espresivo, lanzándole al mismo tiempo una mirada, 
eoQ la que no solo le manifestó el tierno amor que le 
profesaba, sino la satisfe,ccion deliciosa é inexplicable 
que BU alma sentía en aquel momento. 

Yo estaba tan ocupado contemplando aquel ama- • 
ble ó interesante objeto, que absolutamente fijé mi 
atención en los demás circunstantes ; mas al mover 
ia vista, lo primero que vi fué á su anciano padre, 
el cual mostraba ser el. menos sensible á la perdida 
de aquella criatura. Esta especie de indiferencia 
me acabó de convencer, que la edad muy avanzada 
tiene la fe.cultad de Helar el curso ordinario del 
alma; y aun añadirla, que es una sabia previsión de 
la naturaleza ; asi, cuanto mas creemos sobrevivir á 
nuestros antiguos amigos, tanto menos sensible nos 
es su perdidli. No por esto crea Y. que el anciano 
parecía del todo indiferente, pero por su aspecto, no 
mostraba sentir mucho. La madre suspiraba pro- 
fundamente de continuo y las lagrimas que en abun- 
dancia sallan de sus cansados ojos, indicaban per- 
fectamente lo agudo de su pesar. Las muchachas 
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parecían terrificadas. . El cambio y la revoluoion 
habían sido tan repentinos é ínesperadife que,iio les 
había dado tiempo para sentir y yacían frías é insen- 
sibles como estatuas. En cuanto á Pedro, a<|uel 
amante desdichado, el amable, el afectuoso ISedro, 
no puedo ni creo sea posible describir su dolor ; me 
pareció traspasado é inconsolable. 

No bien hubo acabado de echarles, la bendición el 
eclesiástico, cuando Alina dejó caer su cabeza. sobre 
el seno de su triste esposo y con un supiro saUdo de 
lo intimo de su alma ; al fin «muero perteneciendote, 
f exclamó con voz afligida. Pedro no pudo responderla 
mas que con sollozos, en cada uno de los cuales pare- 
cía ezalar el alma. Salimos lu^go del cuarto para 
dejar al sacerdote en libertad de celebrar los demás 
ritos solemnes de su culto, que ya he mencionado. • 

No yoItí á, yer mas á. Alina y me mantuve ex- 
profeso lo mas lejos de su alcoba, por que siendo 
mi religión tan diferente de la suya, creí que mi 
presencia causaría descontento á. aquellas gentes, 
especialmente en unos momentos tan críticos. Pasó 
en seguida á, mí cuarto y me preparé á partir, pero 
reflexionando después que no era regular hacerlo con 
tanta precipitación, permanecí hasta que todo fué 
concluido, es decir, hasta que Alina exaló el ultimo 
suspiro, cuyo momento se anunció por los gritos y 
lamentos de toda la familia. No me fué posible 
despedirme de Pedro, ni él se hallaba creo yo, en 
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disposición de oírme ; pero le dejé escritos algrimos 
renglones en los que le manifestaba tni gratitud y el 
proñindo sentimiento que me causaba su desgracia. 

Por 'fin, sali eu coiñpañia del facultativo y conti- 
nuamos juntos hasta llegar á su casa, distante de allí 
cuatro leguas. Al comenzar nuestro camino me 
refirió los pormenores de la muerte de Alina. Una 
hora después de haber salido Y. de su alcoba, me dijo 
él, empezó á sentir las agonias y pidió la administra- 
sen el viatico, que recibió con fervor edificante ; á 
poco rato quiso articula^ algunas palabras pero no 
pudo y solo tuvo algún aliento para reclinar la cabeza 
sobre el pecho del afligido Pedro, en cuya posición 
espiró tranquilamente ¿ los pocos instantes. La 
precisión en que mi facultad me pone de presenciar 
casi todos los dias esta clase de escenas, casi me ha 
familiarizado ya con ellas; mas sin embargo, esta 
ultima me ha ocasionado un pesar agudisimo, máxime 
por las circunstancias de la paciente ; y aseguro á. V. 
que no deseo hallarme presente á otra boda, en que 
las flores destinadas á coronar la cabeza virginal de 
la novia vayan á, servir para adornar su tumba. 
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SONETO. 



Ta, que en la tierna flor de edad luciente. 
Amado Blas, moriste y apartado 
De los tuyos, el piélago sagprado 
Honraste con tu cuerpo eternamente. 

Recibe, no de marmol excelente. 
Digno sepulcro, del mortal cuidado 
Breye gloria, do al fin yace olvidado, 
Mas lagrimas de triste amor ardiente. 

Recibe esta memoria de mi pena. 
Que te será perpetua por ventura 
Pequeña prenda del cariño estrecho. 

Tú gozas de la pura luz serena. 
Tu tienes todo el mar por sepultura 
Y siempre eterno vives en mi pecha 



LA MUERTE Y EL AMOR. 



ROMANCE. 



Topáronse en una venta 
La muerte y amor un día 
Ya después de puesto el sol, 
Al tiempo que anochecía. 
A Madrid iba la muerte 

Y el ciego amor á Sevilla, 

A pie llevando en los hombros 

Sus caras mercaderías, 

Yo pensé, que iban huyendo 

Acaso de la justicia ; 

Por que ganan á dar muerte 

Entrambos á dos la vida, 

Y estando los dos sentados, 
Amor á la muerte mira ; 

Y como la vio tan fóa, 
No pudo tener la risa. 

Y al fin la dijo riendo ; 
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Señora, no se que os diga 
Por que tan hermosa fea 
Yo no la be visto en mi^vida. 
Corrida la muerte de esto, 
Puso en el arco. una vira, 

Y otra en pl suyo Cupido, 

Y hacia afuera se retiran. 
Con un latízon el ventero 
De por medio qe metia, 

Y haciendo las amistades 
Cenaron en compañía. 
Fueles forzoso quedarse 
A dormir en la cocina. 

Que en la venta no habia cama. 
Ni el ventero la tenia. 
Los arcos, flechas y aljavas 
Dan á guardar ¿ Marina 
Una moza, que en la venta 
A los huespedes servia. 
Aun no ha bien amanecido, 
Cuando amor se despedia. 
Sus armas al huésped pide 
Pagando lo que debia. 
El huésped le dá por ellas 
Las que la muerte traía, 
Amor se las echó al hombro, 
Y sin mas mirar, camina. 
Despertó después la muerte, 
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Triste, flaca y desabrida ; 
Tomó las armas de amor, 
'Y también hizo su guia. 
Y desde entonces acá 
Mata el amor con su vira 
Mozos que ninguno pasa 
De los veinticinco arriba. . 
A los ancianos, á quien 
Matar la muerte solia, 
Ahora los enamora 
Con las saetas que tira. 
Mirad cual está ya el mundo, 
Vuelto lo de abajo arriba 
Amor por dar vida, mata. 
Muerte por matar, da vida. 
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Trbs cosas me tienen preso 
De amores el corazón 
La bella Inés, el jamón 

Y berengenas con queso. 
Esta Inés, amantes, es 

Quien tuvo en mi tal poder, 
Que me hizo aborrecer 
Todo lo que no era Inés. 

Trájome un año sin seso 
Hasta que en una ocasión 
Me dio á merendar jamón 

Y berengenas con queso. 

Fue de Inés la primer palma 
Pero ya júzgase á mal 
Entre todos ellos cual 
Tiene mas parte en mi alma 

"En gusto, medida y peso 
No le hallo distinción. 
Ya quiero Inés, ya jamón, 
Ya berengenas con gueso. 
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Alega Inés su beldad, 

Y el jamón, que es de Aracena 
£1 queso y la berengena 

La Española antigüedad. 

Y está tan fiel en el peso 
Que juzgando sin pasión, . 
Todo es uno, Inés, jamón, 

Y berengenas con queso. 
A lo menos este trato 

De estos mis nuevos amores. 
Hará que Inés sus fíivores 
Me los venda mas barato. 

Pues tendrá por contrapeso 
Si no hiciere la razón 
Una lonja de jamón 

Y berengenas con queso. 
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¿ Donde hallarás quien resistirse paeda, 
Ciega deidad, al delicioso encanto, 
Del son del tomo de tu instable rueda ? 

Si de algún triste el doloroso llanto 
Aparta al sabio de la atroz ruina ; 
¡ Que poco dura el saludable espanto ! 

La mayor parte con vigor camina 
Al aéreo templo de la diosa fama, 

Y despreciar egemplos determina. 
Enciende la ambición su horrenda llama, 

Toca el clarin la gloria, el mundo suena, 

Y nueras redes tu locura trama. ^ 
El alma débil de furor se llena. 

Segunda vez se entrega á tu mudanza 
Que los gustos mas gratos envenena. 

También guióme un tiempo la esperanza 
Monstruo á quien abortó tu devaneo, 
T culpé tu rigor y tu tardanza. 
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Las ninas al bayle 

Y á la fílente van ; 
Unas á ser vistas, 

Y otras á mirar. 

Y aunque van alegres, 
Ellas volverán 
Quien ama, con zelos, 
Quien no, con amar. 

Yo anoche les dije 
Niñas, ¿ donde vais ? 

Y ellas me responden 
A herir y matar. 

• Mirad, las replico 
Que tanta crueldad, 
Con olvido y celos 
Se puede pagar. 

Y es de las heridas 
Engañoso el mal 
Pues darlas pensastes 
Cuando las tomáis. 
10* 
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Mirad, que á Jacinta 
La burló Pascual ; 
Y la llama el pueblo 
La de colmeiiar. 

Para deshonrarla 
No hay necesidad 
Como uno la pique, 
Que la piquen mas. 

Niñas, de sus lengruas 
¿ Quien os librara 7 
Pues hieren y matan 
Sin volver atrás. 

Y es del juego niñas, 
De amor que jugáis. 
El mejor encuentro 
El mayor azar. 

Las mudanzas todas 
Del bayle mirad, 
Y por las que hicieren 
Juzgad las que harán. 

Cuando vais por agua, 
¿ Para que es mezclar 
La que de la fuente 
Con la que lloráis ? 

El que mas quisisteis, 
Cuando fue galán 
Eln llegando á novio 
No lo fíié jamas. 
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Gozad sin cuidados 
La florida edad 
Que para pesares 
Tiempo os sobrara. 
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Cuanto por mi se desea 
Huye do jamas se vé, 
Basta que yo lo desee. 
Para que nunca lo vea. 
Y pues tengo cierto el no, 
En cuanto puedo querer. 
Lo imposible quiero yo, 
Por que sé que no ha de ser. 



EN ALABANZA DE 

D. FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS, 

Señor de la Torre de Juan Jíbad^ 
CABALLERO DEL ORDEN DE SANTIAGO. 
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Para cortar la pluma, en un profundo 
IdofU. concepto, y trasladarle ^ TJpiti 
Hallé (peregrinando el patrio clima). 
Que erades vos lo mas sutil del mundo. 

Atento os miro, y tan valiente infundo 
Alma al genio, al instrumento prima, 
Que á escribir, á cantar, á ser me anima 
De vuestro claro sol, Faetón segundo. 

Para alabaros hoy, pedile al coro 
De Apolo (si es que tanto emprender puedo) 
Permitiese mi plmna á su tesoro; 
. Y respondióme con respeto y miedo ; 
Burguillos, si queréis teñirla en oro, 
Bañadla en el ingenio de Quevedo. 
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¿ Del avaro codicioso, 
La inagotable riqueza. 
De que le sirvip, bí nadie 
Con él participa de ella ? 
I Juzga él acaso que el oro 
Del peligro le defienda, 
10 Cuando el ladrón asesino, 

Armado á robarle venga ? 
¡ Ah! no; que pues nadie le ama, 
Todos I huyen y le dejan : 
Mientras aquel le da muerte 

Y en sus caudales se ceba. 

^ ¿ Piensa el tirano en su trono 

De do hace temblar la tierra, 
Que han de estorbar su caida 
Los tiles que le rodean ? 
I Ah ! no; que llega el momento ; 

Y al ver su desgracia cerca, 
^ Los que le adulaban grande, 
i Hora pequeño, le dejan. 

El hipócrita devoto 
Que relijion aparenta. 
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Engañando á mil incautos 
Que cual santo le veneran, 
¿ Cree que el dia del juicio 
Todos estos comparezcan 
Y teniéndole aun por santo 
Con Dios por él intercedan ? 
¡ Ah ! no ; que en aqueste dia 
Nada hai que ocultarse pueda, 
Ni hacer del Juez menos grave 
La inexorable sentencia. 

Volved, oh monstruos, la vista 
A esa estampa ; ved en ella 
De un ser honrado la imájen, 
Bien distinta de la vuestra : 
En el no halláis ricas galas. 
No le acompañan libreas. 
No empuña cetro, ni ansioso 
Sin cesar sus doblas cuenta : 
No adula porque le empleen 
Ni mata si no le premian : 
Libre sigue el ejercicio 
A que le llama su estrella : 
No ofende si no le ofenden, 
Y á nadie ofrece violencia. 

¿Y acaso, á un ser semejante, 
Si en algún riesgo se encuentra. 
Le faltará un ser que salga 
Intrépido ¿ su defensa ? 
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j Ah ! no ; vedle allí, que estando 
Junto á BU querida prenda. 
Contándole sus amores 

Y recibiendo sus quejas ; 
Una tropa le sorprende 
Por cima de aquella peña : 
Mas de cincuenta fusiles 
Apuntan á su cabeza, 
Amenazando su vida 
Como del sitio se mueva. 

Esto que ve la Serrana, 
Un salto dando lijera, 
Delante del se coloca 

Y el pecho al fuego presenta. 
Atónitos los soldados 

De ver la heroica firmeza 
Con que la Serrana hermosa 
Auxilio ¿ su amante presta, 
Por algUn tiempo las armas. 

Y el alma tienen suspensas : 
Mas su obligación les manda 
Que al contrabandista prendan : 
Corren todos hacía el sitio 

Do hallarle sin duda cuentan ; 

Mas él por una quebrada 

Que en el |)eñasco se encuentra, * 

Deslizándose lijero 

Desapareció en las breñas. 



EL BAGEL ENCALLADO. 
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Este que ves, ó huésped, vasto pino, 
Útil solo á la llama ya en el puerto, 
Selva frondosa un tiempo en descubierto 
Cielo dio amiga sombra al peregrin^. 

De la cumbre citoria al ponto vino 
Por la mordaz segur el tronco abierto, 

Y después, alta máquina, el incierto 
Golfo abrió siempre con hinchado lino. 

, Vientos, agua sufrió : llegó al aurora. 
Veloz nave, rompió luengos caminos, 

Y á su patria volvió soberbia 7 rica 

Mas no firme á sufrir del mar ahora 
Les ímpetus, por voto á los marinos 
Dioses Castor y PoUux, se dedica. 



ARMENIOS CATÓLICOS 

EN 

CONSTANTINOPLA. 

NAERAXIVA HISTOMOA, 

POR EL REY. ROBERTO WAL8H, 

£z-Co^eUaii i» la Embajada Ingleaa cena de la Puerta Otenuma, 



La Armenia,* i«gion del Asia, situada al norte de 
Persia y Mesopotamia y al sur del Ponto Euzino y 
Mar Caspio, ha sido celebre desde la mas remota 
antigüedad. La fiíz del pais es montañosa. £1 curso 

* Deriva sa nombre, según loa Griegos, de Armonio, uno de 
los primeros Argonautas que se establecieron en aquel pais. 
Bocbart (Phaleg. 1. 1. e. 3.) supone que la voz Armenia es una 
contracci(m de Har-Mini^ de la montaBa Mini, nombre asimis- 
mo, de una provincia mencionada por el profeta Jeremías, quien 
la coloca entre Ararat y Asbchenaz. 
11 
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de los ríos Tigris j Eufrates qoe es hacia el sor 
hasta que caen en el Golíb Pérsico y el del Phasis, 
Cjrus y AraxeSf que van al norte y desaguan en el 
Ponto y Mar Caspio, indica que su origen, se halla 
en las tierras mas altas del inmenso espacio que 
atraviesan. De aqui deducen los Armenios, que 
aquella región no fué inundada por las aguas del 
Diluvio, y que el Arca* quedó en el Monte Ararat, 
el mas alto de Armenia. Según las historias de los 
Griegos y Ronumos, sabemos que la Armenia Alé 
teatro de grandes y repetidos acontecimientos. Los 
diez mil Griegos la atravesaron al retirarse de Persia, 
y Tigranes, rey de Armenia, faé el grande aliado de 
Mitridates, poderoso enemigo de los Romanos. Des- 
pués, formó parte de la monarqma Parta establecida 
por Arsácides durante la decadencia del imperio ro- 
mano, y últimamente fué subyugada, por los Turcos, 
bajo Selim I. en el ano de 1515, desde cuya época ha 
continuado anexa como provincia al imperio Oto- 
mano, y se ha ido despoblando por grados. Los Ar- 
menios emigraron en gran numero á diferentes partes 
del mundo, donde como los Judíos, continúan aun dis- 
persos, conservando siempre el carácter peculiar y 

* Los Annenios creen que el Arca fue preservada milagrosa- 
mente y que aun se coneerva en la cúspide del Monte Ararat 
Dicen, que á pesar de los esfuerzos y tentativas de muchas 
personas para llegar á la cumbre, no han podido lograrlo y se 
han visto impelidas, por causas sobrenaturales, á b^jar de la 
montafla. 
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distintivo de su país, que es el viajar 7 emprender 
grandes negocios, hoy dia en el oriente, como antes 
en el mundo occidental. 

Cha Abbas, celebre monarca «de Persia, contempo- 
raneo de nuestra Isabel, se aprovechó de la invasión 
de los Turcos para invitar á los Armenios fugitivos 
á que viniesen á fijarse en sus dominios, donde les 
concedió toda clase de protección. Solo en la pro- 
▼incia de Guilam, se establecieron veinte mil familias 
y empezaron á cultivar y labrar la seda, llevando este 
arte al alto punto de perfección que es bien sabido. 
En Julfa, que era un suburbio de Ispahan, se formó 
después una colonia de treinta mil familias, qué' con 
el tiempo llegó á ser el centro del comercio Asiática 
Siempre se distinguieron por su frugalidad, industria, 
economía, y sobre todo, por su valor personal, activi- 
dad y espíritu de empresas comerciales, prendas tan 
diferentes y aun opuestas á la molicie y ruinosa indo- 
lencia de los pueblos del Asia. Era la costumbre de 
los mercaderes Armenios, acompañar ellos mismos sus 
géneros á los países extrangeros; y por un tratado 
concluido con el czar de Moscovia, quedó declarado 
que los mercaderes Armenios podrían atravesar libre- 
mente sus dominios. El provecho que de esto sacaron 
es casi increíble, especialmente en aquellos tiempos 
de barbarie y en regiénes tan incultas. Sallan con sus 
fardos de sedas y otros géneros, atravesaban el Mar 
Caspio ó iban por medio de la Tartaria ¿ Astracán, 
en la embocadura del Volga y de aqui subian por el 
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rio hasta Moscow, por que en aquel tiempo avn no 
estaba construido St. Petersburgo y los Moscovitas 
no tenian puerto alguno en el Báltico. También 
acoi^tumbraban á embarcarse en Arcángel, puerto 
del Mar Blanco, de donde salian hasta el norte de Cabo 
Lapland y asi visitaban las paises occidentales de 
Europa. Después que despachaban los productos 
Asiáticos, volvían por el Mediterráneo trayendo gene- 
ros Europeos. De este modo, los paños de Inglaterra 
y Holanda, el cristal de Venecia y todos los productos 
de las manufacturas mas celebres de Europa, circula- 
ban en el oriente, debido todo á la constancia de aquel 
pueblo emprendedor, que saliendo del centro del Asia, 
temperamento el mas moderado de la tierra, pene- 
traba hasta el hielo del polo ártico, para llevar al cabo 
sus empresas. 

La industria de los Europeos ha cambiado el curso 
y continuación de este comercio, y los Asiáticos no 
nos traen ya, ni se llevan vuestros productos ; mas sin 
embargo, siempre continúan los Armenios con sus 
especulaciones y empresas, por todo el oriente. Solo 
en la India, residen al pie de 40,000, de los cuales la 
mayor parte sostienen el comercio de las Islas. En 
mis viages por Transilvania, Hungría, Polonia y 
Rusia, he hallado muchos negociantes de aquella 
nación, distinguidos siempre pOr sus cualidades pe- 
culiares, á saber : industria, frugalidad, trabajo activo, 
y la opulencia, resultado forzoso de estas virtudes. 

Pero la colonia mas numerosa é importante de 
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Armenios, es la que trageron los Turcos á Constanti- 
nopla después de haber subyugado su pais. Deseaba 
mucho saber el numero d? que se compone al presente 
y pude obtener una noticia autentica y exacta de los 
mismos distritos en que residen. Hay actualmente 
en Constantinopla y. pueblos adyacentes al Bosforo, 
doscientos mil Armenios Católicos, de los cuales, cua- 
tro mil han abrazado la religión apostólica Romana 
y reconocen al Papa por gefe supremo de la Iglesia. 
£1 resto sigue las doctrinas y se sugeta á la disciplina 
primitiva de las Iglesias Asiáticas, sin reconocer mas 
cabeza espiritual que su Patriarca. £1 estado reli- 
gioso de estos, es por consiguiente, el mismo de su 
nación, y puedo hablar de el según las observaciones 
que he hecho durante algunos años de residencia en 
aquel pais, advirtiendo que lo que no he visto, lo de- 
tallo por informes auténticos. 

Los Armenios iíieron convertidos al Cristianismo 
por San Gregorio Naziazeno (natural de Nazianzo, 
ciudad de Capadocia) quien, durante el reynado del 
emperador griego Teodosio, fué electo Patriarca de 
Constantinopla. Mas prefiriendo á esta dignidad el 
encargo de misionero, volvió á su patria y de aUi 
pasó al oriente de las montañas de Armenia donde 
por primera vez predicó el evangelio á los gentiles. 
La tradición de los Armenios sobre este importante 
evento, es como sigue. 

Aquel pais se hallaba entonces gobernado por 
Tiridates, tirano cruel y sanguinario, el cual se am- 

11* 
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paró al instanto del minonero 7 lo mandé encerrar 
en un calabozo obscuro, profundo y lleno de cnlebraa, 
donde quedó olvidado asi él como sus doctrinas durante 
mucho tiempo. Treinta años después de este aconte- 
cimiento, Castroritugh hermana de Tiridates, se 
halló turbada repentinamente por visiones nocturnas 
y aseguraba que siempre se le aparecia un ángel 
solicitando intercediese por Gregorio. Al fin se diri- 
gió á su hermano, quien le respondió era inútil su 
intercesión pues ya hacia muchos años que el mi- 
sionerio habia ihuerto, y para que se convenciese 
del todo, la permitió que fuese ella misma ¿ examinar 
el calabozo. Asi lo hizo, y para asombro y regocijo 
suyo, no solo lo halló vivo, sino en perfecta salud. 
Atribuyendo este milagro al poder divino del misio- 
nero, suplicó á Tiridates le pusiese en libertad, pero 
este lo mismo que Pharaoh, se negó á ello y lo tuvo 
confinado, hasta que Dios permitió se convirtiese, 
después de un suceso espantoso. Hallándose un dia á 
caza en la ladera del Monte Ararat fué transformado 
repentinamente en javali y todos sus criados en perros, 
que al punto comenzaron á perseguirle dando terribles 
ahullidos. Aterrado el pueblo con este tremendo 
suceso, bajó inmediatamente al calabozo y libertó á 
Gregorio, el cual, se puso á or^, pidiendo que Tiri- 
dates y BUS sirvientes fuesen restituidos á la forma 
humana. Oyó el Señor sus oraciones, y la primer 
prueba que todos hicieron de su recobro fué pedir el 
bautismo y la instrucción de las doctrinas del Cris- 



ABMBNIOS CATÓLICOS. 127 

tianismo, que asi ellos como toda la nación recibieron 
j abrazaron con' fervor. Gregorio vivió aun mucho 
tiempo, ocupándose en fundar templos, que se con- 
servan en el pais en gran veneración. A su muerte 
filé canonizado por patrón del reyno, con el nombre de 
Surp loo Savorich, ó el Santo iluminado, y aun después, 
para evidenciar su respeto y reverencia, comenzaron 
su era desde la época de su muerte, que acaeció según 
su computo, en el año 551 después de J. C. Asi pues, 
nuestro año actual de 18^9, es el de 1278, según el 
calendario Armenio. 

La iglesia principal fundada pbr San Gregorio íiié 
la de Etchmeasinf en la cual por lo que nos dice la 
historia eclesiástica, sucedió otro gran milagro. Este 
templo está construido sobre una peña, debajo de la 
cual hay una caverna profunda, que en los tiempos 
del paganismo estaba Itona de espiritus inmundos, á 
quienes se consultaba sobre los eventos futuros y res- 
pondian como los oráculos Griegos y Romanos. Esta 
detestable superstición fue destruida, dicen ellos, por 
el mismo Jesu Cristo, que á intercesión de San Gre- 
gorio descendió á la cueva con la cruz en la mano y 
dando un golpe sobre la peña ahuyentó á los espiritus 
que la habitaban.* La roca fue nombrada desde 



* LoB primeros padres de la Iglesia mencionan que el prin- 
cipal origen de la propagación del Cristianismo ftie el silencio 
impuesto sobre los oracokw paganos, según la profecia del após- 
tol (I Cor. xiii. 8). Eusebio se addanta aun mas, y enumera 
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entonces Etchmeasin, ó. el golpe^ j la iglesia fondada 
allí se consideró como la residencia de su patriarca, 
unica cabeza espiritual que reconocen. Aun los 
mismos Mahometanos 1* tienen en gr^n veneración 
y le concedieron un privilegio que' no goza ningún 
otro templo Católico en sus dominios. Los Turcos 
detestan el sonido de la campana ; son llamados á sus 
congregaciones 'por la voz humana, y los de otras 
sectas por el golpe de un mallete sobre una tabla ; 
pero á la iglesia de Etchmeasin le permiten el uso de 
ellas, y por eso la nombran aun hoy Changlé ChiUé^ 
ó la Iglesia de las Campanas. 

La Cristiandad hizo extensos y rápidos progresos 
en el oriente desde el tiempo de San Gregorio. La 
capital de Armenia cuando la invasión de los Turcos, 
era Anee; muy celebrada por tener dentro de su re- 
cinto trescientas iglesias Católicas ; pero las incur- 
sienes de los Mahometanos con el Koran en una 
mano y el al&nge ezterminador en la otra, han 
destrmdo aquellos monumentos, y lo mismo que en 
Epheso y otras iglesias del Asia y por las mismas 
causas, solo han dejado el parage y la memoria de 
los nombres. 

Los templos de los Armenios son muy sencillos en 
su constniccicm externa, pero muy ostentosos en la 



algunos casos. También te aseguraba que la estatua de Mem- 
non cetó de emitir sus sonidos, casi al mismo tiempo y por la 
propia causa. 



«p 



ARMENIOS CATÓLICOS. 129 

parte interior. Consideran las imágenes como idoloB 
y las aborrecen lo mismo que los Crriegos ; de modo 
que no sa»vé mía sola estatua en sus iglesias. Mas 
no sucede asi con las pinturas, pues todas las paredes 
están cubiertas de cuadros del Salvador, de la Virgen, 
y de otros Santos, á Ioq que tributan profíinda venera- 
ción, ya con genuflexiones, tocando el suelo con las 
manos y aplicandcdas ;en seguida á su frente, ó ya 
besando alguna parte^ de la pintura con mucho res- 
peto. £1 servicio divino es cantado, y la música 
mejor que la de los Griegos. 

La iglesia Armenia esta gobernada por cuatro 
patriarcas cuya jurisdicion es reconocida por el 
pueblo, cualquiera que sea la distancia á que se 
hallen y el pais en que residan; á saber : el patriarca 
de Etchmeasin cerca de Erivan, en Persia, y los de 
Sis, Canahahar y Acktamar, en Armenia. Hay ade- 
mas otros dos, que aunque de igual ó mayor conse- 
cuencia, son simplemente titulares y puede decirse 
que no forman parte de la disciplina de la Iglesia 
Armenia ; estos son los patriarcas de Constantino- 
pla y de Jerusalen. Es de la política de los Turcos, 
sacar todo el partido posible de las preocupaciones 
religiosas de los pueblos que subyugan, y su aparente 
tolerancia no es mas que sórdida avaricia ó politica 
do conveniencia. Por esto elige el gobierno entre 
BUS favoritos dos personas, las cuales entregándole 
una suma considerable, reciben el nombramiento de 
Patriarcas y sirven de instrumentos para la obser- 
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vantia .j egecucion de los firmanes, y para colec- 
tar el haratch ó tributo de encabezamiento, de cuya 
comisión son responsables. De consiguiente, los pa. 
triarcas Griegos ó Armenios son poco respetados 
por sus respectivos fíligreses, por qué estos conocen 
que solo deben su dignidad al dinero, j que ademas, 
son viles instrumentos de la tirafúa de los Turpos. 

Cuando un Armenio se siente dispuesto á abrazar 
el estado de la iglesia, se dirige en compañía de sus 
padres á la casa del eclesiástico del distrito en que 
reside y le declara su deseo de dedicarse al servicio 
espiritual. El eclesiástico le presenta entonces una 
6apa pluvial, y luego que ha expirado el tiempo que 
se requiere para las pruebas, lo introduce al obispo 
con sus vestiduras sacerdotales. 

Los sacerdotes son ordenados como en las iglesias 
occidentales, por la imposición de manos; pero es 
indispensable que concurran á esta ceremonia los 
cuatro patriarcas primitivos ó en persona, ó por re- 
presentante : si el patriarca de Constaiitinopla asiste, 
solo es por procuración. £1 sacerdocio esta dividido 
en dos clases, secular y regular. A los seculares, 
no solo se les permite el matrimonio, sino que lo 
exigen como un requisito indispensable para recibir 
las ordenes ; pero si la esposa de un sacerdote fallece 
y toma otra, queda desde aquel momento suspendido 
y degradado de sus funciones y prerogativas sacerdo- 
tales. El clero regular, ó los religiosos, no pueden 
casarse, y como todas las dignidades de su iglesia 
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son escogidas entre los individuos de e.ste orden, 
' resulta q'ue ningún patriarca 'ni obispo puede tomar 
estado. £1 total del clero esta sostenido al presente 
por contribuciones voluntarias, hechas en las festivi- 
dades, y otras veces en sus iglesias ; también tienen 
ciertc^ impuestos -señalados para este fin. Sin em- 
bargo, los monasterios conservan tbdavia algunas 
posesiones que los mongos cultivan y que les produ- 
cen lo necesario. Hay tres ordenes de mongos ; 
el de Surp Parsi^ich ó de San Basilio, Surp Savorich 
6 de San Gregorio, y Surp Dominicoa- ó de Santo 
Domingo: este ultimo es el mas moderno, y ha 
sido tomado de la Iglesia Latina. Los cenobitas 
ocupan c]üiatro conventos situados en diversas partes 
del Asia. Surp Carabet 6 San Juan, en las fronteras 
de la Persia ; Varatch 6 la Santa Cruz, cerca de Vau 
eñ Armenia; Aspaaasin ó la Santa Virgen, cerca 
de Diarbekir en Mesopotamia ; y Surp Boga» ó San 
Pablo, en Angora, pueblo del Asia Menor. Hay asi- 
mismo, muchas personas religiosas que se separan del 
mundo y dedican su vida á la soledad y la oración : 
entre estas, las mas notables son los llamados GiniO' 
hores. Buscan para su morada la altura de las rocas 
mas inaccesibles, y una vez que han ascendido, jamas 
vuelven á bajar. Viven de los provisiones que los 
devotos les llevan al pie de las rocas y que los ana- 
coretas suben por medio de cuerdas. Es pues evi- 
dente, que estos son un resto del orden de San Simón 
Stylita. 
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A mu de lasdigiddades de obispo, sacerdote j 
diácono, hay otra peculiar ¿ la Iglesia Armenia, 
que es la de los Vertabiets 6 doctores, sugetos con- 
siderados como los mas instruidos de la nación y 
por esto gozan de' pri^legios extraordinarios. Se 
les permite que prediquen sentados, indulgencia qtte 
no conceden á los obispos: sus oJViniones son los 
estandartes de la ortodoxia, j ellos fueron en otros 
tiempos los grandes antagonistas de los misioneros 
de Roma, á quienes en todos sus escritos acusaban 
de hereges. Cuando las diversas heregias esparcidas 
por todas partes en los primeros siglos de la Iglesia, 
fueron combatidas y condenadas poi* todos los sínodos 
y concilios, los doctores se retiraron á diferentes para- 
ges, donde aun hoy, viven olvidados y desatendidos 
por el resto de la Cristiandad. 

Los Armenios, lo mismo que todos los orientales, 
atribuyen grande importancia al ayuno. A un pue- 
blo tan comparativamente moderado y frugal pa- 
rece que no debía causarle la mortificación que á 
otras naciones de menos temperancia ; pero son tan 
severos en la actualidad y lo observan tan rígida- 
mente, que no queda duda que se mortifican y sufren. 
£1 primer periodo de su rigoroso ayuno correspoiide 
exactamente con nuestra Cuaresma. Muchos lo 
comienzan absteniéndose por tres ó cuatro días, de 
toda especie de alimento y después continúan hacien- 
do una muy ligera colación á las tres de la tarde, ¿ 
imitación de Cornelio, que acostumbraba á desaya- 
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nv«e ¿ i^ueUa ñora i m« bq por esto pueden comer 
de laeviaivias'que sé oonoeden generalmente en otras 
religiones. Por egéhipi<», les es prohibido comer 
^seado fresco, alimeáto que permite la Iglesia Latina 
ji to|la especié de «narisco, que es perMátido por el 
culto G^ego. £s^^ por 'tanto, Ihnitados^á pan y 
aceite, pero como el d0 oliva es demasiado nutritivo 
y Ib consideran aHifaento mi^y regalado, usan otro 
extraído de un gryno llamado Soutarn, de un gusto 
y olor extraordinariament» desagradables. Asi ob> 
servan bus ayimo., Entes: ¿e la navidad y de otras 
fiestas, ademas de todos los nfiercoles y viernes del 
año ; por manera qué su ayimo es una sucesión de 
Cuaresmas, durante lafii cuales guardan una rígida 
y estricta abstinencia. La mayor parte, de los 
barqueros del Bbsfbro sdn Armenios y muchas veces 
he cdmpadeéido ¿ estos infelices, á quienes he visto 
trabajar por dias enteros sin intermisión, guardan- 
do una dieta, suficiente apenas para sostener á una 
persona en el mayor reposo y quietud. Uno de los 
alimentos de que se abstienen, es de la carne de liebre, 
á la cual no se atreverían á tocar aunque fuesen acó- 
sados por el hambre y no tuviesen otra cosa. No 
alegan para esto ninguna de las preocupaciones fun- 
dadas en la ley Levitica, que prohibe á los Judios la 
carne de cerdo, pero asignan causas fisícas, aseguran- 
do que la liebre tiene mucho de semejante al cuerpo 
humano y que es animal tímido y de temperamento 
melancólico, muy natural tamlnen en élloe, y que 
12 
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creen, se aamantaría c«n t^ us^ de la.cam^ de este 
animal. i • * 

Los Armenios son tan sQ^^ero» en^u disciplina como* 
rígidos en sus doctrinas. Sostienen el degma áeA. 
iNLutisme, pero insisten, en que es necesaria é indis- 
pensable la inmersión total del cuerpo." Consiguiente 
é, ^sto, el sacerdote tgma el niño por las manos y lo^ 
pies y lo sumerge tres veces en el agua. Despue»de 
esta ceremonia sigue la del crisma^ que es la im.tura 
de todo el cuerpo . con el azeite consagrado, y en 
seguida le aplican á los labios el pan de la Eucaristía* 

A este sacramento le dan el nombre de Surp u^um 
y>es administrado á los adultos en,- los domingos ú 
Otras festividades, de una, manera muy .diferente ¿ la 
de las demás Iglesias Católicas. Usan el pan si|i 
levadura ú hostia, que empapan en el vino, del cual 
la extrae el sacerdote con sus dedos, y \^, distribuj» 
¿ los comulgantes. Tiene á su lado un muchacho 
que le ayuda, y al cual, después de concluida la 
comunión, le presenta sus dedos para que chupe 
las partículas que pueden haber quedado pegadas. 
Los Armenios creen entonces, aunque hasta oierto 
punto, en la transubstanciacion, y toman literalmente 
aquellas palabras : Este es mi cuerpo. También se 
persuaden que estos elementos convertidos en la pre- 
sencia real^ permanecen intactos en el estomago por 
espacio de veinte y cuatro horas, durante cuyo tiempo 
no desalivan, ni permiten que ningún perro, ú otro 
objeto cualquiera inmundo toque á su boca. 
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En siis ^Matrimonios, , 'son mu^ extLCtda'j ^precisos, 
no sol6 en las proRibiciottes 'de consaguinidad, <pie 
nuestra Iglesia eíicarga, sino en otras vanas de que 
esta no se 'cuida.- Es permitido él segundo inatrimo- 
nio al estado seglar, pero el tercero, se mira como 
un eséan()alo é infanta para, * siempre al que lo 
contraen Observan en todas las cosas la igualdad 
7 propiedad ; así es que las viudas no pueden casarse 
mas que c4n viudóSj j las doncellas con solteros. 
Ck)mo la nación * es pura y realmente Asiática, 
las'regfas sobré la condiícta y comportamiento 
de 'las mugeres, ' están fijadas sobre el espíritu de 
las leyes oriéntale^. Las conseman en un encierro 
Tigoroso, y los. novios no solo'nto se conocen, pero aun 
quizas no se ven bastar el momento de la boda. Hay 
cierta clase (le^ mugeres muy experiihentadas cuya 
- profesión exclufciva es tratar y arreglar los casamien- 
tos, y es tan grande el numero de ellas, que ' casi 
ferman una corporación. Cuando una familia juzga 
necesario y prudente casar á una de las solteras ó á 
algún mancebo, comisionan inmediatamente á una 
de ' aquellas mugeres, que rara vez deja de hallar 
partido proporcionado. 

Durante mi residencia en Constantinopla, fui con- 
vidado á la boda de una joven, pertenenciente á una 
de las primeras familias Armenias en el barrio de 
Pera, cuyo contrato se habia verificado del modo que 
llevo dicho, y me aseguraron que los novios no se 
hablan visto tixlavia. Llegamos á los ocho de la 
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noche; hallanuM'la' caaa itetaiinada y UAia' de* los 
amigos y, amigas de la novia, ctetre los cuales esta- 
ban el sacerdote y su muger, personas db apariencia 
muy sencilla y devota. Atravesamos varios a|K>sen^ 
to« Henos de gente, y fuimos intwdaci4os .en una 
sala interior, al reiledta' d0 la cuai se^veiaA una¿ gra- 
dase) especie de .soí&^levadA y arrimado á la pa^ed. 
Estaban sentadas en el, lagunas damas* Armenias, 
con las piernas cruzadas, á dos 6 tres de fondo y muy 
unidas ; y en una esquina, se notaba una forma silen. 
ciosa é Inmóvil, que ftarecia un busto en lin nitho, 
cubierta con un rico velo bordado de qro, t^A cqlgante 
por todas partes, que era imposible distinguir el objeto 
de debajo. Este bulto era la novia, ¿ la q'ue estabaM 
contemplando^ silenciosamente una hilera de hombres, 
colocados á tres de fondo en medio de la sala^ Aun- 
que muy ageno y fuera del orden de la cortesia y las. 
maneras de los Francos, trajeron sillas para nosotros, 
las que colocaron en la parte interior de la linea de 
hombres ¡ entonces nos sentamos guardando profundo 
silencio, hasta que la novia permitió levantasen el 
velo que la cubria, lo que hicieron, volviéndolo á dejar 
caer inmediatamente. Sin embargo de la ligera 
ojeada, pude percibir una figura muy pequeña, de 
rostro pálido, con expresión triste y pensativa, lo cttal 
formaba gran contraste con las damas del sofá, que 
aunque en silencio, se hablaban al oido y por sus 
gestos y sonrisas parecían estar .de muy buen humor. 
Su adorno principal consistia en las coronillas de oro 
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y de briiku^lefl qtie itKleabkm sus cabezas, y sus bermo- 
sos*-eaibell<^ caían en profusión jror las espaldas hasta 
tocar eh el asiento. Q^i todas eran bellas y de 
maneras modestaá y afables; solo la novia era- la 
uniea encubierta, silenciosa y tftcitVtrna.< En seguida 
trajeron los rafrescos, ^qtie fueron servidos por dos de 
las damas mas jóvenes del sofá : consistían estos en 
copitas' á^ rosolío encarnado, algunas cucharadas de 
un jajave blanco, eonsistente y dulce, compuesto al 
parecerf'-de harina y miel,» y vasos de agua no muy 
clara.» Este servicio fué acom^liñadó de música y 
canciones' propial del caso ; e^ seguida, se dejó libre 
todo el espacio de enfrente de 'la novia yestendie* 
ron en el suelo dos alfombras bordadas, sobre las 
q«e colearon dos enormes* candeleros de plata con 
bvjiaft de tamaño proporcionado, y entre ellos un cirio 
sin candelero, singularmente decorado, unido por su 
base á un palo blanco cilindrico, adornado con cintas, 
festones y oropel ; mas como no podía tenerse por si 
solo, lo ataron al respaldo de una silla, colocándolo 
frente por frente de la novia. Nos informaron que 
etSL el hacha nupcial, que representaba el estado vir- 
ginal de la novia, y debía arder hasta que aquella 
calidad expirase ; después de esto lo guardan y con- 
servan con gran esmero en la familia, persuadidos de 
que el pavilo apagado por el sacerdote, queda dotado 
de varias virtudes. No esperaba yo ciertamente, ver 
encendida la antorcha del himeneo en uHa boda 
CatoUca. 

12» 
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£l.iaoerdpt0 pst^ 4 ege^mtar wgváéuaamú» atn 
ceremonia mas importante. Colocaron cexea átikmiio 
una mesita ibaja, cabiérta CQn un paño bl^o^ ó mai^ 
leí, en la que so sentó con otro Antoenio^qne H servia 
de ayndante. Sacó de su seno unVsrucifijo j describi- 
endo con él en el ayrA alg^utuui figuras sobre el espa- 
ció de ia mesa, artÍQuló cuatro ó seis pala^xtt 7 echó 
ana bendición, á la que se sigUio,una oración j loefRo 
tm salmo, acompañado por va asietente con toi muy ■ 
desentoDjida y nasaL Bstabamos curioeoB de saber 
lo que habia debajo M mantel ; levantáronlo despacio 
y con ciddado y vimos aparecer ^bre la 'mesa im 
rico- manto, con el que al instante y muy ceremonio- 
samente cubrieron á la novia. Esto» fue considerado 
como el punto mas esencM é importante de aqudla 
larga ceremonia, 4 la que ellos nombran, la bendúimt 
dd manto mipeial. 

Al poco rato nos deBpediíjLos, prmnetiendo Toher 
al dia siguiente, en que la novia debía ser conducida 
4 BU futuro esposo, que 4 la sazón se hallabn en Ga- 
faita, parage algo distante de la ciudad, y quien bajo 
ning^ pretexto podía acercarse 4 la casa de au 
futura esposa. 

A lastres de la taVde del dia siguiente, "volvimos 4 
verla; estaba' vestida como en el anterior y ademas 
de BU velo, culnerta ó mas bien totalmente envuelta 
en el manto consagrado. A la puerta había un 
aruha 6 coche Turco, tirado por bu&los, que es una 
gran plataforma de tablas sobre cuatro ruedas, y eñ- 
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jonúM^ un «stent^jeo ^sel de maikim «sculpida y do- 
rada, bajo el cnai colocaron á la noTÍa. Sos a^úgas 
inelasa la muger del hacendóte, en numero Be diez ó 
doce, se sentaron al rededor de ella hasta que la ocuL 
tazón ¿ la vista de ks demás asistentes ; después eolo^ 
carón delante del coche á un much9,pho con el hacha 
nupcial encendida 7 de est^suerte empezó á marchar 
la proccvaioi^ dirigiéndose á Gralata, donde .estaha la 
casa del novio, ¿ quien por primera vez, permitieron 
que conociese ¿ m. futuNu La ceremonia final del 
iñatrimpnio no sé verificó hasta tres dias después, 
pero ¿ esta no son admitidos los eztrangeros. 

Lq^ue parecerá mas extraordinario es, que los ma- 
Irímonies sain^por lo general muy ^Uces, ¿pesar 
del modo singular que tienen de cortejarse y unirse. 
{}ntre lea Armenios, pueblo como ya he dicho, muy 
leligiovo^ se considera el matrimonio como un estado 
iranfailo, un- compromiso solemne^ en que se des- 
conocen los celos y las infidelidades. . Por otra parte, 
•1 tempeíamento y disposiciones naturales de sus 
^Wigeres son tan dóciles y su crianza tan domestica, 
que jamas se les notan distracciones ni inclinación 
4 salir de sus casas y descuidar ¿ sus familias. ■ 

Por muy nui^erosas que estas sean, lara vez se 
separan; perb cuando se casan, suelen llevar sus 
xaugeres á casa de sus padres y viven en un estado 
de oc^unidad patriarcal. Fui convidado en cierta 
ocasión con algunos amigos Francos, á comer con 
una fiunilia Armenia del tenor dicho, que vivia en 



, 140 ARMENIOS CATOUOO0. 

una hermosinma aldea sobre las ríbema del BogStito. 
Nos enviaron un caíqjae* p&rtk <fae dos oondugese j 
llegamos á las dos de la tarde. Fuimos introduoidos 
en ia sala de estrado, tapizada con una esteía y Ador- 
nada en rededor con soías á li» oriental; aqui era 
donde la familia nos esperaba. Primero so presentó 
un anciano de barba blanca, nariz aguileña jiac- 
cioKOs muy marcadas, el cual nos hizo e^ zalá inclin- 
ando BU venerable cabeza, tocando con su mano 
derecha, *primero al pecho y después ia frente ; en 
seguida vinieron ajas tres hijos, hombses también de 
edad; luego su anciana muger, y por ultimo, sus 
tres nueras, dos de las cuales eran jóvenes y muy 
hermosas. De todas estas persona^ «bio la madre 
fue la que tomó asiento en uno de los sefás; las 
jóvenes permanecieron de pie en el fondo áp la saja 
esperando ordenes, con silencio respetuoso. ^ póoo 
rato nos sirvieron dulces y un aguardiente aromatioo 
destilado de la uva, que llaman raki ; las damas nos 
los presentaron invitándonos á probarlos para excitar 
el apetito, y luego que anunciaron que fai comida 
estaba pronta pasamos al comedor. Hallamos una 
mesa pequeña, cubierta con mantel y platos, en cada 
nno^e los cuales habia una cuchara de palo cruzada 
con un cuchillo de punta, pero no muy limpio, y dos 
servilletas, una grande para las manos y otra mas pe- 
queña de muselina, con un Uston encamado salpicado 

* Esquife ó lancha que se usa en el Bosforo y en el Mar Nc^ro. 
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de útQ, para fai boca. Sedo los hombree se sentatoD ¿ la 
mesa; las m^geres quedaron detras para servimos^ 
mostrando grande admkaci^ al ver que mía Señora 
de nuestra odknithra^omó aeíentq al lado'díd su esposo. 
Sirvieron la oonoida colocando al mismo tiempo delante 
de cada eubierto, un vasito de oro lleno de vino tinto 
del Archipialago. Kl prii^er plato fué mía sopa hecha 
de .carne 7 en seguida sirvienm otro de platija* ó 
aeedia frita, raramen^ hallada entre las abundantes 
pescas del Bosfixro: esto no lo acompañamos con 
otra salsa, que el jugo de limón, berros j peregiL 
Después trageron manos de camero muy cocidas^ con 
43ortezas de pan y salsa muy fuerte de pimienta; un 
ave asada dividida en cuartos y luego un gran pastel 
compuesto de pedazos de queso y bollitos de masa 
fritos en aceite ; con esto se dio fin ai 'primer serví- 
eio t llenaron de vino nuestras vasos y brindamos i, la 
salud del amo de casa, quien con la mayor cordiali- 
dad, nos deseó buen provecho. £1 segynflo servicio 
comenzó con una gran trilla ó salmonete cobrado, 
fileno <i^ ceboUas, grosellas y arvejas ó fasdes, y en 
•eguida un pastel de macarrones no muy finos, hecho 
con miel y especias. Loe postres se compusieron de 
una crema muy dulce y espesa, parecida ¿ la jalea 
en gusto, color y consistencia, y cepitas de raki de 
edor azuL Al levantamos de la mesa se apresuraron 



* Pescado de mar, semejante al lenguadc, del cual solo difiere 
en ser algo mas redondo, y su carne mas blanda y jngasa. 
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las damas á presentamos palanganas con agfoa psra 
las manos j toallas bordadas. Volviiüos al estrado 
donde estafba dispuesto el café, y fuimos introducidos 
á varias personas, entre lis cualeÉ se hallaba uA obispo 
Armenio. Era este un hombre g-arboso, corpulento, 
muy grave, de barba larg^ gris ; vestido ochi un ba- 
landrán de seda pirda y una especie de estola. 'Tenia 
en su mano derecha «un gran rosario cyyas cuentan 
]>asaba y repa&aba velozmente éo9«á la wz, y un 
hermoso anillo der1>rillantes, que me pareció le gus- 
taba ostentar, aunque al descuido. Preguntó y me 
informaron era uno de aquellos obispos que según la 
disciplina de la Iglesia Armenia, no tienen destino ó 
mitra fija y viven ambulantes viajando de una p^e 
á otra. Su deber. es hacer visitila domicialiarias á 
varias familias, lo mismo que practicafti anualmente 
los Quakaros, y vigilar, reprobar y corregir la tibiexa 
en la religión, en la moral, ó en las costumbres de su 
pueblo. Son por tanto, los' Ejpiskopoi^ es decir, tos 
celadores ó inspectores de Iglesia primitiva. ^ 

Luego que tomamos el café, entró en la sala y nos 
fue presentada la familia mehuda, que se reduela & 
diez d doce niños de ambos sexos,' desde tres hasta 
doce años de edad. La compañía presentó enton- 
ces el cuadro de una familia Armenia, en toda su 
disciplina casera. Los sofás del costado principal de 
la sala estaban ocupados exclusivamente por los ex- 
trangeros ; é. mano derecha de estos, se sentaron el 
anciano venerable y el obispo, y ¿ la izquierda sus 
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hijos con otros Armenios : las mogeres j niños que- 
daron de pie en el otro freiste de la sala, silenciosos é 
inmóviles, lo mismo que una hilera de mudos. Mos- 
tramos deleos de familiarizarnos con aquellas hermo- 
sas criaturas .y permitieron á dos 6 tres de ellos, venir 
hacia nosotros ; susmanerfis eran 'singularmente gNU 
ciosas, amables y desembarazadas ; les regalamos 
algunas cosillas que cpn el*permisio,de sus padres, 
cuyas* miradas consultaban, aceptaron muy icontentosi 
y besando nuestras manos rep(^ando,despues su frente 
sobren ellas, volvieron respectuosamente á su puesto. 
Como I9S Armenios acostumbran recogerse ' muy 
temprano, nos retiramos á las seis, muy sorprendidos 
de las costumbres y conducta orilenadas de aquella 
familia, compuefta de tres generaciones, que^viviaen 
tanta unión y armenia, guardando un • respeto y 
una reverencia á la edad y condición, que no pude 
menos de recordaf los siglos de los patriarcas : por 
egemplo, el convite de Abraham, durante el cual per- 
manecio Saara á la puerta ó zaguán de su casa ; los 
hijos de Jacob se sentaron á la mesa por el orden de 
edad, y Jo^ logifó ver alrededor de si, individuos de 
la tercera generación. 

No se crea que el cariño de las familias Armenias 
cesa con la vida de sus individuos, pues mucho des- 
pués de su fallecimiento procuran mantener una co- 
mmiicacion visionaria con sus padres é hijos. Los 
cementerios de los pueblos de Oriente no son como 
los nuestros, pequeños y esparcidos en distintos 
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parages de ^s ciudades, sino que son como un vaMo j 
común receptáculo, aun para los diíimtoa de la parte 
exterior de las populaciones. • 

Cada naoion tiene el sujo en los* alrededores de 
Gonstantinopla, y los Turcos, Judies, Griegos y Ar- 
menios forman por decirlo asi, poblacionea inmensas 
de finados; el de estos últimos ocupa un espaeio de 
muchos cientos de acres,* sobre uá promontorío 
elevado, desde el cual se vé el Bosforo. Los Turcos, 
en la muerte de un amigo, plantan sobre su sepulcro 
un ciprés joven ; de íbrma que sus cenlenterios consis- 
ten en bosques espesos de estos arboles^^y sen sitios 
que reservan para ellos solamente. Los Armenios, 
por lo regular, suelen plantar un arbolf que produce 
una goma resinosa de un olor aromático muy fuerte, 
que- embalsama el ayre y corrige los miasmas y ex- 
halaciones, de las sepulturas. Estps arboles ' crecen 
¿ un gran tamaño y forman un objíBto pintoreisoo en 
el paysage. Su cementerio, situado como he di6ho, en 
las inmediaciones del Bosforo, esta todo lleno deselles, 
y ya por su. elevada situación y estensa perspectiva 
que domina, como por la hermosa vista que presenta, 
es quizas el cementerio mas famoso del mundo.' Aquí 
es donde se ven frecuentamente, familias compuestas 
de dos y tres generaciones, sentadas en rededor de las 



* Medida de tierra en Inglaterra/ que tiene 4860 vasas cua- 
dradas. 
t Histuccea Terebinüiina. 
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tumbas maiiteiiieiido comnnicacion vúnonaría con 
sus parientes ó amigos finados. Según su creencia, 
las almas de los difuntos pasan á un lugar llamado 
Qcífanky que no es un purgatorio, pues ño sufVen 
dicen d^os, pena ni gloria, pero donservan un 'cono- 
cimiento perfecto de lo pasado. De «ste parage 
pueden ser redimidas por las limosnas y praciones de 
los vivos, virtudes que'liberalmente egerceh los Arme- 
nios. £1 lunes de Pascua de Resureccion es el gran ' 
día en que sa coagregan con aquel fin, ademas dé 
hacerlo éti todos los domingos j aun «m muchos diaa 
de trahajo consagrados al mismo objeto. £1 sacer- 
dote que los preside se dirige desde luego á los 
sepulpros y le^ ó reza las oraciones por el alma del 
difoQto, en euyo égercicio es acompañado por la fiu 
milia. Despoes se separan en grupob,*se dirigen & 
la» tumbas fiLVQiitas^ j sentados por largo rato, ayo- 
dados por una imaginación ardientemente preocu- 
pada, «conversan con loe que alli yacen. Cumplido 
est» piadoso deber coa sus amigos difuntos, se reti- 
lan á algún paragjs agradable cerca del cementerio, 
en donde se CAtregan alegre y francamente é. dis-' 
frutar de la comida 6 merienda, traídas y dispuestas 
allí de antemano. £stas visitas dé las familias á 
la mansión de los muertos causan un gozo real y 
verdadero al pueUo Armenio ; varias veces me he 
unido á sus grupos sin ser considerado como intru- 
so, y confieso que siempre he vuelto contento y edifi- 
cado de su piedad, aunque supersticiosa. 
13 
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' La isla de<Marbora, que estaá hi vista de este Iiig«r,' 
abunda en marmol, y es tan barato que no usan nin^ 
gtaa. otra clase de piedra para sus monumentos j 
sepulcros. He visto muchos de grran gusto y muy bien 
trabajados. Pero h, primera cosa que choca á los. 
extrangeroB es el gran numero de agujeros d niches 
escsvados en los ángulos de las los» que cubren las 
sepulcros : estos son mcMÍumenios de la caridad Ar- 
menia. Los arboles abundan en aves, que perecen 
frecuentemente por fiüta de agua en aqu^ árido 
suelo y las cayidades mencionadas son hechas para 
que sirvan de ftlgibes ó depósitos del' agua de lluria, 
la única que beben aquellos avecillas. Chutaa mucho 
los Armenios conmemorar la profesión y virtudes 
del difunto : por tanto, acostumbran gravar sobre 
la tumba, los instrumentos 6 herramientas de la pro- 
fesión ó el oficio que aquel tenia ; de forma que ¿ 
primera, vista se conoce como y de que modo ganaka 
BU vida el que alli yace. La circunstancia mas rara 
es, que también señalan el genero de muertet.» mí es 
que se ven gravadas sobre las tumbas, efigies de per- 
sonas colgadas, otras ahogadas y algunas con la 
cabeza cortada y puesta en sus manos. Para discuU 
parse de la estravagante y caprichosa costumbre de 
denotar la muerte infamatoria de sus amigos, dicen 
que ningún Armenio ha sido jamas egecutado por 
crimen real y verdadero; sino que cuando uno de 
ellos ha adquirido con su industria y trabajo, una 
fortuna suficiente para excitar la avaricia de los 
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Turcos, k> condenan por el mas leye pretexto y se 
apoderan de sus bienes ; de consiguiente el Armenio 
, egecutado, queda considerado entre ellos como perso- 
na rica y de consecuencia* Esto es urna muy amarga, 
aunque «verdadera 'sátira contra la justicia de los 
Tercos,- pero son tan estupidos, 'qub no la conocen. 
Ckmyidé en cierta ocasión á*un digno sacerdote Ar- 
menio, que auaque muy cir«imspecto y temeroso, 
me tradujo alguni^s inscripciones de sus sepulcros ; 
ana de ellas es la siguiente : 

Ved mi: sepulcro en este ver^e^i'Bdo. 

Dejo mis bienes en manos de Ladrones; 

Mi alma, • 

A las regiones de la muerte ; • 

Y el mundo, 

AL TODOFODEHOSO, 

Después de hábter derramado mi sangre por el Sspiritu Santo. 

¡ O TU, 

Cualquiera que seas, que contemplas mi tumba ! 
Di conmigo : " 
• Señor pequé, 

1197. 

Sin embargo de este tratamiento despótico, los 
Armenios gozan mayor favor con los Turcos que nin- 
guna de las otras naciones tributarias. Estos últimos 
designan á los Griegos, á quienes detestan, Yesheer, 
ó esclavos, y los consideran tales ; á los Judíos, ilfusa- 
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phir 6 estrangeros ; pero á loa Armenioe tes dan el 
dictado de Ray€U ó vasallos, por que su país forma 
en el día una provincia de Turquía y los consideran 
Asiáticos y como una' parte de ellos mismos.* Este 
fiíTor es altamente n^erecido, por las riqíxBTas que la 
industria y empresas de los Armenios, 'proporcidhan 
al miserable y perezoso pueUo Turco. Tot tanto, 
son llamados ¿ ocupw ciertos entpleos que aquellos 
no pueden absolutamente desempeñar por su estu- 
pidez é ignorancia : por egemple ; dirigen y son los 
inspectores de la casa de moneda ; son los Saraffs, 6 
banqueros que suplen al gobierno y á los particula- 
res en todos sus apuros ; los directores de las muy 
pecas manufacturas que existen en el imperio, y los 
mercaderes que abastecen y sostienen el comercio 
interior de toda el Asia. Pero esta protección es 
Inuy peligrosa ; el mas leve fiívorv el menor patroci- 
nio, es un lazo para su ruina'; por que el que por 
estos empleos ú otras medios ha llegado á adquirir 
caudal, solo vive hasta el momento en que se lo 
descubren. ^ 

Es verdaderamente muy singular que los Armenios 
no hayan jamas mostrado la mas ligera simpatía á sus 
hermanos Católicos los Griegos. Nunca se ha visto 
que un Armenio haya tomado parte en la causa de 



* Estos son en rigor, los epítetos con que loe Turcop distin- 
guen á aquellos pueblos ; pero generalmente llaman Rayas & 
todos los que pagan el Haratch ó impuesto de empadronamiento. 
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aquél pueblo, ni ayudado á socorrido con dinero ó 
influencia. Son semejantes á los Quakaros 7 for- 
man como ellos una corporación pasiva, tranquila, 
sobria 7 extraordinariamente opuesta á la guerra. 
Es verdad que existen, desgraciadamente, algunas 
diferencia religiosas entre ellos 7 los Griegos, que 
tienden á agriar sus sentimientos mutuos. Estos 
los desprecian por su cobardia 7 timidez, 7 arrogán- 
dose exclusivamente el titulo de Católicos, exclu7en 
á los Armenios de la comunidad Cristiana. 

Los Armenios son mu7 aficionados é, los libros reli- 
giosos, pero no tienen el menor guisto ni conocimiento 
de la literatura en general. Compran con ansia todas 
las Biblias surtidas por la Sociedad Bibliográfica In- 
glesa. Sus patriarcas sancionaron 7 patrocinaron la 
moderna edición del Nuevo Testamento que Mr. 
Leeves, agente de aquella sociedad, imprimió en una 
imprenta Armenia en Constantmopla, 7 70, á instan- 
cias de la Sociedad de Homilías de Londres, hice que 
me tradugesen á su idioma algunas de las de nuestra 
Iglesia, CU70 trabajo dejé á mi salida mu7 adelan- 
tudo. Antiguamente tenian una imprenta estable- 
cida por el patriarcado 7 después se planteó otra por 
una compañia de Korou Chesméf suburbio de Coiis- 
tantinopla. Tienen una en el convento de San 
Lázaro de Venecia, de la cual han salido cierto nu- 
mero de libros en lengua Armenia ; pero todas estas 
imprentas son destinadas exclusivamente á libros 
religioeos. Pude obtener una lista de los que se 

13» 
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imprimieron ^ ñ la imprenta patriarcal, desde 1G97, 
que se estableció, hasta £m de 1823, cajo docmnento 
maestra mejor que otro alguno, el gusto literario y 
progresos de los Armenios. En el largo espacio de 
ciento veinte y cinco años, solo se imprimieron cin- 
cuenta 7 dos obras, aunque de algunas de ellas m 
hicieron varias ediciones. Cuarenta y siete, fueron 
comentarios de la fiiblia, sermones, vidas de santiM, 
himnos, libros de oraciones y salmos, y un panegírico 
sobre los angeles. Las cinco restantes son una gra- 
mática Armenia, una historia de Etchmeasin, un 
tratado de buena conducta, otro sobre piedras precio- 
sas, y un romance fK>bre la ciudad de Brass. 

Publican anualmente un almanaque; pero á imita- 
ción de los Griegos, Rusos y de otras ramas de la Igle- 
sia oriental, se adhieren al estilo antiguo, y desechan 
las reformas que los Cristianos de occidente adoptan. 
Su almanaque se distingue especialmente por la 
exactitud con que denotan la temperatura de las es- 
taciones. Al 8 de Febrero le llaman gemréi evel he- 
havOf esto es, el día en que el calor del sol desciende 
ó se mezcla al ayre. Al 25 de Febrero, gemréi aam 
béah, dia en que baja hasta las agua».' £1 4 de Marzo 
se distingue con el nombre de gemréi $ali»JiUoorab^ 
6 el dia en que el calor se une á la tierra y la pre- 
para para la labranza. Marcan ademas otras épocas 
por algunos eventos, que según ellos, han ocasionado. 
Al 9 de Marzo y siete días y ocho noches después, 
le llaman herdouU adjuB, ó el frió de las viejas, por 
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que segim dicen, cierto numero de ^llas pereció en el 
íbego, por librarse de la intensidad del frió. La tempe- 
ratura, antes y después de este periodo, es muy tem- ' 
piada ; pero durante mi residencia en Constantinopla, 
observó que todos los años, por aquel tiempo, reynaba 
on viento del nordeste, venido del Mar Negro, acom- 
pañado regularmente con algunos copos de nieve, y 
que el termómetro bajaba é, veces hasta la graduación 
del hielo. No obstante, el almanaque Armenio esta 
ftmdado en las constantes observaciones del pueblo, 
y justificado por la regularidad sorprehendente con 
que las anomalias ocurren durante el año. 

La lengua Armenia se distingue singularmente de 
todas las del oriente en que se lee, como las de Europa, 
de izquierda á derecha. De aqui se deduce ó debe 
suponerse que es un idioma moderno, y que su escri- 
tura filó introducida después de su comunicación con 
los Europeos ; mas no se hallan tales caracteres, ni en 
las monedas, ni en otros monumentos antiguos. Su 
uso es muy limitado en el dia ; solo se habla entre 
ellos y no la aprenden aun los mismos con quienes co- 
mercian y tratan. De aqui se sigue que todos los 
Armenios se ven precisados á aprender el idioma 
Turco ó Italiano, como únicos medios de comunica- 
cion, y que sin duda prefieren y hablan mas correcta- 
mente que su propio lenguage. He conocido muchos 
que escribían y hablaban perfectamente ambos idio- 
mas y no podían traducirme algunos parrad de sus 
libros. 
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Loe Annenios, aunque en otro tiempo may cono^ 
cidos en el occidente, adonde les traía su espirita 
comercial, son ahora vistos rara vez fuera del Asia, 
y BU existencia como pueblo católico, es apenas cono- 
cida. Esto no obstante, hay aun muchos y muy res- 
petables, y como su numero va aumentando todos 
los dias, tal vez llegaran á fermar, con el tiempo, el 
núcleo de la Cristiandad de oriente. 

En la actualidad, se puede calcular que hay. 



Ea Isí montanas de su paig nativo, cerca de 

En Constantinopla y sus alrededores, 

En diferentes lugares de la Persia, 

En la India, 

En Hungría y otras partes de Europa, 

En África y en America, 
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A UNOS CABELLOS. 



Hbbras de seda y oro, 
RiquisimoB cabellos 
Lazos de amor, y prenda 
De mi adorado dueño. 
I Cuantas garatas memorias 
Lleváis al pensamiento 
Que un instante no cesa 
Mientras que logra veros ! 
\ Que placer, que afán dulce ! 
\ Que sé yo lo que siento ! 
Dentro de mi agitado. 
Ahora que recuerdo 
Cuando por vez primera, 
En el amor aun nuevo. 
Sin saber de cual modo 
Me vi en vosotros preso. 
Y qué, ¿fui solo acaso? 
Muchos también á un tiempo 
En vuestra red conmigo 
Incautos se prendieron. 



154 A UNOS CABELLOS. 

Machos lloramos juntos 
Tan duro cautiyerio * 
Cantando nuestras penas 
Al son de nuestros hierros. 
Testigos de mi dicha, 
Vosotros visteis luego 
Preferido entre todos 
Mi amor llevar el premio. 
Vosotros luego visteis...... 

Ni é, pronunciarlo acierto. 
Estremecido lloro, 
Todo turbado tiemblo. 
Estos ayes que exhalo, 
Este llanto de fuego. 
Mi ajitacion, mis ansias, 
Digan lo que no pueda 



EL CAUTIVERIO ENVIDABLE. 



¿ QunsN puede hacer soportable 
La pena del cautiverio ? 
Solo de Amor el imperio 
Tiene esta fuerza admirable. 

La prueba bien clara está 
En el discurso siguiente 
Que un Cristiano dice ardiente 
A una bella hija de Alá. 

¿ Que me importa estar distante 
Del suelo que me dio el ser, 
Si aquí te puedo querer 
Hasta la muerte constante ? 

Mientras me encuentre á tu lado 
Y disfrute tus caricias 
No apetezco mas delicias ; 
¡ Que venturoso es mi estado ! 

¡ Ah ! esposa mia querida, 
¿ Puede haber dicha mayor 
Qoo goTBJ del mutuo amor 
Con que á mi te ves unida ? 
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I Como pintar el paterno 
Gozo, que en mi rostro brilla 
Cuando sobre mi rodilla 
Sientas á tu in&nte tierno ? 

¿ O cuando juntos estamos 
Cercados de nuetros hijos, 
Y en ellos los ojos fijos 
EIncantados nos quedamos 7 

Yo no quiero libertad : 
Feliz soy, siendo cautivo, 
Pero es si 6. tu laclo vivo ; 
Si no, no hay felicidad. 



EL DESENGAÑO 



CANCIÓN.* 



Ya pérfido, ingrato, 
Mi error conocí, 

Y desengañada 
Me alejo de tí. 
Tus falsas caricias 
Que un tiempo creí. 
Hoy otra las goza, 

\ Aj triste de mí ! 

Yo incauta creia 
Ser pura tu fé, 

Y un corazón puro 
Fué el que te entregué. 
Le acojiste ansioso ; 
Mas ¡ ay ! ¿ para qué ? 
Lleno de congojas 
Bien pronto le hallé. 

* Las Sefiorítas Americanas pueden cantar estos versos con 
arreglo á la musiea de " CbiR«, rest «n tkU boaom.** 

14 
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jTh pech o aJevuau 
Vacio eneoQtró 
iT defajnpondo 
Dentro de él se ríd. 
Al tnjo mil Teces 
Sin ínito imrooó 
T alHde eoostaneia 
Mflpmeboe fedídL 

Yótnó al fin el tiiyo 
Nadando en i^aoer 
Seguido por otro 
Indigno del ser, 
Ta el mío en ta pecho 
No puede caber ; 
T..^; aleve ! á mi seno 
Le mandas volver. 



rosajuunda. 

Fragmento Veneciano, 



i Rosa del mundo ! ¡ flor de Italia ! \ estrella luciente 
de Venecia ! he aqui los títulos que con entusiasmo se 
daban en toda la ciudad, é, la* hermosa Rosamunda de 
Guarini. No bien se oía el ultimo toque de la cam- 
pana vespertina, cuando se veían salir de entre las 
apiñadas columnas de los edificios, músicos enmasca- 
rados que ó en rededor de estas ó ya ea góndolas 
posadas enfrente á las ventanas de su palacio, fluían 
melodiosos y bien acordados tonos . en alabanza suya, 
prolongando muchas veces sus serenadas hasta el alba 
luciente j encantando con ellas, desde el principio 
hasta el fin. Los nobles suspiraban á sus pies ; poetas 
y cantores, la hacían el tema de sus cantos, y los mas 
distinguidos artistas de aquella época, transferían al 
delgado lienzo, los atractivos, que aun hoy observa 
con marívalla y delicia el mundo admirador. ¡ Que 
gracia y agilidad en el bayle ! | que dulzura y espre- 
fiion en las notas que su voz penetrante melodiaba, 
y con que rapidez recorrían sus bellos y resplande- 
cientes ojos azules, el tapiz de flores y plantas que 
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ooranaban su balcón. Aqui era donde, huyendo esqui- 
vamente las miradas de mil amantes, se aventuralM. 
algimas veces é, dejar ver detras del pintado biombo 
que formaban las rosas y jazmines, las bellas pincela- 
das de azucena y carmin con que la naturaleza habia 
adornado sus mejillas. Lucidos y gallardos mancebos 
visitaban en tropel el palacio de Guarini y aun los 
principes se presentaban como candidatos é, la mano 
de Rosamunda. No se le conocía é, esta, ambición 
de riquezas ni poder, pero parecía deslumbrada con 
la fama y brillante juvenil carrera, que altamente 
blasonaba Manfredo Camaldano^ ¿ cuyo valiente guer- 
rero, cantor hechicero y caballero el mas perfecto 
y estimado de los estados de Venecia, habia hecho 
dueño de su. corazón. Manfredo era rama de una 
ftmilia noMlisima, dotado con tanta liberalidad por la 
naturaleza, como ásperamente tratado por la fortuna. 
Debia á su espada la fama inmortal que habia adqui- 
rido; mas la política de la república, que era la de no 
enriquecer jamas á. ninguno de sus defensores, le pri- 
vaha de una recompensa mas lucrativa y substanciaL 
Con todo eso, se le consideraba único heredero de im 
tío suyo poderosísimo, el Conde de Andreas, y Rosa- 
munda, joven, vehemente en esperar y dotada de alma 
elevada y de un espíritu boyante, aguardaba con 
impaciencia la época de la herencia, creyendo que 
Manfredo se determinaría entonces á pedirla por 
esposa. 

El corazón de Rosamunda latía de goto cuando 
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Manfredo; sentado á bu lado y fijando sus negros ojos 
en los suyos, la juraba eterno amor. Segura de su 
constancia, y triunfando del afecto tiemisimo que 
dilataba su corazón, no conocia el temor ni la des- 
confianza y se regocijaba pronosticando su dichoso 
porvenir, bien como el pajarillo en la primavera, la 
flor al nacer el sol, ó el infante en el regazo' de su 
tierna madre. En estos dias de felicidad era cuando 
toda la ciudad de Venecia se. agolpaba apresurada- 
mente á contemplar los hechizos de su hermosísima 
hija. La iglesia que Rosamunda frecuentaba, siempre 
estaba' llena de gentes de todas clases y los gondole- 
ros, abandonando los fluentes versos del Tasso, cró- 
nicas inmortales de las ñtscinaciones de Armida, del 
amor de Erminia y del valor, de Clorinda, cantaban 
los que diariamente se componían para celebrar la 
belleza, gracias y virtudes de la perla finísima de 
Italia, de la rosa pulida del palacio de Guarini. 

El &llecímíento del Conde de Andreas, que acaeció 
en esta época, aunque ciertamente inesperado y casi 
repentino, no fijó la atención ni ocasionó sospe- 
cha alguna. Manfredo Camaldano sucedió á su tio 
en el goce de sus bienes; con la posesión de un 
rango y riquezas semejantes, dejó pasar los primeros 
dias del sentimiento y del luto y voló al palacio de 
su amada, á pedirla por esposa. Mas Rosamunda 
había cambiado de parecer, y no solo no se prestó á 
escucharle, pero ni aun quiso verle, sin dar razón 
alguna pora esta mudanza repentina de sentimientos. 

14* 
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Lagrimas, persuasiones, ruegos y aun mandatos, 
fueron igualmente inútiles y vanos : Rosamunda se 
mantuvo inexorable. Aunque su Índole habia sido 
siempre apacible, hasta rayar en timidez, se le notó 
repentinamente una firmeza ó terquedad inflexi- 
ble» y aun solicitó la permitiesen retirarse á im 
convento, proposición que alarmó é, sus ¡ladres, los 
cuales se negaron decididamente á ella. Es verdad 
que estos se habian opuesto sifmpre á unirla con 
Maniredo, mientras era pobre ; mas no bien heredó 
el titulo y las riquezas de su tio, abrazaron su 
causa con calor, y condujermí á su timida hija á 
sociedades y concurrencias, donde continuamente se 
veia precisaba á ponerse en contacto con su amante. 

Man&edo, procuró obtaner de su fria oyente, pcu: 
todas las artes que «1 amcx* le dictaba, una sola son- 
risa, una lagrima ; mas fué sorda á todas sus caricias. 
No era severidad, porfía, ni capricho; sino una detear- 
minacion fija, inmutable, qu» gobernaba su espíritu 
y con tenia su lengua. Nunca podre ser imettra esposa ; 
jamas revelaré la causa; fueron las únicas respuestas 
que pudo arrancar de sus labios, después de horas de 
suplicas y quejas. Manfredo, unas veces se separaba 
indignado, é iba á hay lar con alguna brillante hermo- 
sura, orgullpsa de las atenciones de un joven tan 
galán, elegante y distíngruido entre los de Venecia; 
otras, á pesar d^ los elevados sentimientos de su alma, 
se espresaba en baldones muy amargos ; ó pasando la 
mano por su abrasada frente, caía postrado de deses- 
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peracion. Entre tanto, la co^or de rosa desaparecía 
poco á poco de las megillaa de Rosamunda y volvién- 
dose mas pálida y taciturna cada día, semejaba mas 
bien á una ctstatua de marmol de algún hábil escultor, 
que ¿ una representackm viviente de belleza femenil. 
Solo una vez vino á. colorear por un momento su 
rostro, un tinte ligero de carmin. Manfredo no pudi- 
endo contener la rabia y el despecho que le deboraban, 
la dija un dia con desden, qi|e había perdido la esti- 
mación de si misma y que no se uniría á ella, por no 
manchar el ilustre apellidóle Camaldano. La sangre 
se agolpó en el instante á sus megillas, el fuego chis- 
peó en sus ojos, y lanzó sobre él una mirada aterra- 
dora por su inocencia ofendida, que penetró el coFazon 
Maoiredo ; mas doblando este al punto sus rodillas, 
imploró con el acento de la contrición la gracia y el 
perdón de las frenéticas palabras que se le habían 
escapada Rosamunda volvió á. su melancolía na- 
tural,' y se separó tranquila y silenciosamente. No 
volvió mas Manfredo al pahicio de Guarini, pero 
no por esto cesaron del todo sus persecuciones. 
Aunque Rosamunda se mostraba poco en publico. 

Rara vez en festines ó en casinos 
Mas, amenudo en el confesonario, 

no podía salir de la soledad de su cuarto sin sentir la 
inmediata proximidad de Manfredo. Salía al balcón 
á respirar el ambiente de la noche y este, refrescado 
por las aguas del Adriático, después de pasar por 
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entre celosías ^ceñidas de flores, traía á su oído los 
acentos ^aves y melosos de uno, cuya dulce y meló- 
diosa serenata escuchaba todaTÍa con placer. Si 
reclinada lánguidamente en una góndola cubierta, 
paseaba sobre la superficie de> las aguas que bañaban 
BU ciudad natal, aquellos tonos tan bien conocidos, 
venian al pimto á penetrar su oido. La silenciosa 
góndola de Manfredo corria al lado de la suya, y la 
hacia sentir que solo una tabla, ó un cortina de seda 
la separarse de aquel objeto, una vez tan querido, á 
quien habia amado tan apasionadamente, cuyo aliento 
era incienso para ella, cuya sonrisa alegraba su ezis- 
tencia, y ademas la cruel necesidad de una separación 
eterna, que poco antes hubiera creido peor que la 
muerte; aunque entonces, de buena gana habria 
puesto océanos y montes entre su corazón y el del 
desechado Manfredo. 

Rosamunda, de rodillas ante el altar de su santo 
patrono invocaba su amparo, y aunque su espíritu se 
elevaba amenudo hasta otra esfera mas resplande- 
ciente, los suspiros y gemidos de su amante postrado 
algunas veces á su lado, la hacían volver de su éxta- 
sis. Manfredo la acompañaba en sus oraciones; y 
cuando por obediencia á los mandatos de sus padres, 
pagaba al brillante salón,* por entre. la luz de innume- 
rabies bugias, el esplendor de las joyas, la brillantez 
de las flores y de plumas y trages ondeantes, su vista 
se fijaba y permanecía solamente sobi^e Manfredo 
Camaldano. Este, lleno de amor y entusiasmo, se le 
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«cercaba y consideraba feliz en respirar el mismo 
ayre que ella, en tocar su vestido, ó en observar sus 
mas leves movimientos y languidez interesantes ; sí, 
todavia la miraba con un afecto vivo y casi inex- 
tinguible. Mas cualesquiera que fuesen los senti- 
mientos secretos del corazón de Rosamunda, sus 
hermcMsas facciones, que en otro tiempo declaraban 
con silencio elocuente los pensamientos y dulces 
latidos de "Su tierno y sensible corazón, mostraban 
entonces una expresión triste, taciturna y reflexiva. 
Sus ojos azules, vivos y lucie^ntes, 6 llorosos y apaga- 
dos, segim que la alegría ó el dolor la dominaban, 
hablan casi perdido su fuego interesante y hechicero. 
£1 tinte de rosa que solia cubrir sus megillas á cada 
palabra, á cada ojeada, se habia disipado enteramente ; 
solo la quedaba el color inmutable de alabastro, por 
el cual era difícil conocer 6 indagar lo que pasaba en 
el fondo de su alma, acaso extraordinariamente agi- 
tada. Toda la ciudad de *Venecia la contemplaba 
con ojos maravillados, y muchos iuiaginaban que los 
encantos de algún espíritu maligno hablan pertur- 
bado la mente de la hermosa Rosamunda; porque, 
¿ que podia alegar contra Manfredo Camaldano, gloria 
y orgullo de su patria ? ¿ Que causas la motivaban ¿ 
desdeñar á un joven tan gallardo, generoso y alegre, 
dotado ademas de mucho ingenio, cubierto de pros- 
peridad, y por ultimo, el amante mas fíel y apasionado 
que jamas haya sido aplaudido 6 celebrado por histo- 
riador ó poeta? 
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Por esta* época ñió Cuando los Talientes hjijosde 
la república se vieron obligados á lanzarse sobre las 
aellas, ¿ cansa del peligro qne amenazaba á sos 
derechos. Pronto se vio flotar en los ajres la ban- 
dera de San Marco, y los guardias del León de los 
alas anreas, ostentando sn antiguo y victorioso estan- 
darte, abatieron con arrogancia él animo de los 
Genoveses. El, inmaculado esposo de Venecia, el 
circular Adriático, se volvió por decirlo asi, un 
sepulcro, para aquellos cuyas osadas proas se aven- 
turaron ¿ violar los derechos reconocidos de la ciudad 
aislada. Manfredo Camaldano, vencedor en aquella 
gloriosa contienda, ciñó otra vez su frente con 
nuevos laureles, y saltando de su poderoso bagel ¿ 
la orilla, fué victoreado por la multitud con miles de 
aplausos y recibido como el héroe y salvador de su 
patria. Las guirnaldas de flores caian en abundan- 
cia sobre la gran plaza de San Marco, mezclándose 
al polvo levantado por el sinnúmero de personas que 
se paseaban por ella, entusiasmadas y alegres. Los 
frentes de las casas estaban adornados de ricas tapi- 
zerias ; los balcones coronados de rosas, y las torres, 
cubiertas de ricas banderolas y vistosos gallardetes 
de seda. A los victores del pueblo se mezclaban con- 
fusamente los sonidos del clarín y los platillos, el 
bronco estruendo de la artillería y el grave ruido de 
tambores» y campanas: todo era jubilo, alegría y 
entusiasmo. El Dux, acompañado de los Senadores, 
esperaba al héroe ¿ la puerta de su palacio, y bajo 
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im grande y elevado dosel construido al intento, 
oslaban colocadas las damas mas principales j her- 
mosas de Venecia. Entre esta festiva y brillante 
sociedad, se distinguía Rosamunda por su tristeza y 
por su color, semejante al del marchito lirio. Presen- 
tose al fin Manfredo; crecieron los aplausos y las 
ezblamaciones; pero mas gozoso aun por el momento 
de felicidad que le esperaba, que por los victores y 
alabanzas con que le distinguían, se acercó á recibir 
el don mas precioso que Venecia podia presentarle y 
que le fue conferida por su primer magistrado ; la 
mano de Rosamunda de Guarini. 

Mas, repentinamente, un hombre de apariencia 
miserable y reducido á esqueleto por el hambre y 
las enfermedades, penetró por la multitud y alzando 
su voz cuanto pudo, pronunció con acento firme estas 
terribles palabras: Acusó á Manfredo Camaldano, 
como aaeamo de 8U tiOf el Conde Andreas, Toda la 
asamblea quedó por uñ momento, paralitica de sor- 
presa y torrificada. £1 intruso aprovechándose del 
silencio, refirió en seguida aquel lance misterioso. 
Horrible fué él hechOf añadió, y obscura la escena en 
que se perpetró d crimen; sí^ en las bóvedas de la 
arruinada iglesia de San Ildefonso, donde muy pocos 
van á orar; pero en aquella noche fatal, hahia dos per- 
sonas cerca de la urna del Santo, ademas del Conde 
Andreas, aunque ambas estaban ocultas á la vista del 
asesino; yo era una de ellas, y apelo á la Señora 
Rosamunda de Guarini para que sostenga mi acusa- 
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cton, pues éüa era la obra. 1jo& ojos de. los maraTÍ- 
Uados exptctadores se Tolvieron inmediatamente 
hacia el tímido ser ¿ quien el acusador apelaba de on 
modo tan preciso y terrible ; pero ya la palidez de 
la muerte se había esparcido sobre su delicado rostro. 
En vano ai2udieron apresuradamente á sostenerla; 
■US parpados fueron cubriendo lentamente las órbitas 
de sus hermosos ojos...^dejó caer su débil cabeza en 
los brazos de* su angustiado padre y entrei^briendo 
BUs'cardenoB labio8....i.echa]ió el nkimo suspiro. 

M» Gr, 
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BL PESEO DE UN AMIGO. 



ODA. 



En el terrible instante' 
En que vaya 4 romperse el vital hHo, 
Pasando el cuerpb á reposáis tranquilo; 
Ven, dulce amigo, pónteme deknte. » 

Séame, ¡ o cielos ! dado 
Ver entonce esa faz de no hay engaños 

Y acordarte el lugar do tantos años 
De inocente placer hemos gozado. 

\ O amigo de mi jmL&ncia ! 
I De mi gozo, pesar, casa y hacienda ! 
Ven, y ha^^an tus consejos que descienda 
Con firmeza á la tumba y con constancia. 

Por los solemnes votos 
Que en nuestros pechos de amistad hicünoe, 

Y ambos juntos al cielo dirijimos 

En otro tiempo, y que aun no han sido rotos ; 
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Por aquellos momentos 
En que del cielo hablamos reverentes : 
Por las veces que en suplicas fervientes 
JuntoB ¿ él elevamos los acentos ; 

Y por el tierno llanto 
Que juntos en la .tumba derramamos 
Por el perdido amig« ¿ quien aimámos, 
Cuya muerte aun nos llena de quebranto. 

Que vengas, dulce amigó 
fjü. aquel triste, aciago, último dia : 
Y si algo ansia aun del mundo el alma mia 
Será tan solo el respirar contigo. 

Y pues todo viviente 

Ha de morir, -cuando tu vez te toque, 
Scjio ruego al Eterno nos coloque 
Unidbs, á su diestra omnipotente. 
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A CUPIDO. 



ANACRBONTICA. 



No pienses, Dioseoillo, 
Que algún temor me causas 
Obn ese tren de guerra 
Con que arrogante marchas ; 
Ni, si venbiste al mundo, 
Que fué con esas armas ; 
Pues ni aun ¿ mi pudieras, 
Sin tus malignas trazas. 
¡Traidor; cuan fácilmente . 
Yo tus flechas burlara, 
Si desde ciertos ojos 
Tú no me las tiraras i 



Inédita de D. L, F. de M. 



EL TESTAMENTO. 



Apólogo OrientaL 



Hasan Don Ajub^ rico ciudadano ó» Basora, viejo 
7 sin Bucesioü, hallándose acometido de un mal incur 
rabie j amenazado de nna muerte próxima, hizo 
llamar á varios de sus amigos y les dijo era preciso 
pedir al Cadi, /^ue viniese á, otorgar su testamento en 
aquel mismo día. Uno de ellos, llamado Agib^ le 
puso algunos reparos á esta proposición tan estrana 
(según él) y tan anticipada ; pero sobre todo amigo 
Hasan^ añadió» veo el' poderoso motivo que te obliga 
á esto. Tu crees que no has de poder pensar con 
bastante anticipación en que ; pararán después de tu 
muerte los considerables bienes que te ha dudo el 
cielo. Temes que caygan en manos indignas y que 
se te impute el uso criminal que puedan hacer de 
ellos. Mas, nada tengo que advertirte, prudente 
HasaUt yo mismo voy á buscar ahora el juez que 
pides y lo traeré al instante. 
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,Agib salió inmediatamente fingiendo enjugarse las 
lagrimas qne estaba mny lejos de derramar, y antes de 
media hora, volvíb con el iOadi. El enfermo, sacando 
entonces de debajo de su almohada mi papel cerrado, 
dijo ¿ este : ** Luz de la ley, ved aqui los últimos 
déseos de 'un hombre que está para nnrir; yo los 
deposito en vuestras manos puras, que el oro de la 
corrupción no se atreve á manchar. Luego que el 
ángel de la muerte saque á mi alma de su prisión, 
dignaos abrir este testamento en presencia de mis 
parientes, pero en especial delante de mi ' amigo 
AgibJ'^ , • 

A pocos dias mürio Masan, y apenas habia ceirado 
los ojos, se apresuró Agib á reunir y llevar á casa del 
O^dífá todos los que había prevenido el difunto. El 
juez Musulmán, después de haberles manifestado 
intacta la cubierta del testamento,' lo entregó á su 
Naib, el cual leyó en alta voz la siguiente. 

'* En nombre de Dios justo y misericordiosa 
'* Antes de dejar la posada de este mundo en la qde 
he pasado una noche corta y mala: yo Hasan, hijo de 
Ajub, hijo de AbdáUa, déjb este escrito, por el cual 
dispongo de los que se llaman bienes, que no he de 
llevarme conmigo. 

** Yo amenacé á mis sobrinos Daud y Aemed, que 
les haría arrepentir de 'su conducta, muchas veces 
desagradable á mis ojos, y Voy á cumplirles la pala- 
bra, aunque muy de otra suerte de lo que élloe se 

15» 
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imaginaxL Sod jovenaB y «If otravieme, paro aunque 
lo ÜMson aun «nas, como hijos de un hermano que 
me amaha y nietos 4® nú padre, les dejo los bienes 
que este me dejó y los, aumentos que han recibido 
, con mis alanés, mi ecoñomia y la bendición del cielo. 
Si abusan de mi beneficio, su pecado sera oentrd elles. 
Les dejo, digoi, todo cuanto poseo, pero con condición 
que han de pagar fielmente los legados que víqt á 
especificar. . 

** No dejo ninguno á fiíVor de los pobres Dervu m 
de los hospitales, polr que mis manos, gracias al cielo, 
siempre se abrieron p6r si mismas , para pagar ¿ la 
indigencia el tributo qu^ le debián ;. .mas al .morir las 
tongo cerradas ; ahora, les toca á mis herederos abrir 
las suyas. ¿ Que mérito tendría yo en darle á Dios 
lo que él v¿ á quitarn^e 7 y con que ojos mirará estas 
caridades postumas que lisongean el orgullo del tes- 
tador y no cuestan nada á su avaricia ? Mando que 
todos mis esclavos, sin excepción, gocen de la libertad 
desde el dia de mi muerte. Ellos la merecen aun 
mas, por -que no la desean, según me parece, sino 
desde que temen perderme. Lego, á los que la edad 
ó las enfermedades hayan inhabilitado para el trabajo, 
una pensión alimentaria proporcionada á sus necesi- 
dades y que no bage de cincuenta piezas de ora 

<«En cuanto á los demás, los amo mucho para 
exponer su virtud á los peligros de la ociosidad. Vivi. 
ran como ciudadanos honrados, de los oficios que les 
he hecho aprender, y me contento con legarles por 
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solo una vez, ¿ cada uno de elkf* ciento y cincuenta 
piezas de oro, que secan empleadas en sus estableci- 
mientos r^spectivofl. 

" Dejo al £mir Man^ur mi caballo árabe con su 
genealogia autentica y su arnés grnarnecido de perlas 
de Baharren. 

'* Lego al MoUa S(duh, mi escribania de oro ; y á 
•u hermano» el Himan, un Alcorán antiguo, escrito 
con letras de oro sobre pergamino azul ; libro según 
se dice, en que el caliñt Ornar leía los viernes, á los 
fieles congregados en la mezquita. 

^ Excepto este lil^^o, dejo al filosofo Amru toda la 
biblioteca que él mismo \se ha tomado el trabajo dé 
formarme. Vo sé que él gusta mucho de libros, pero 
tambiezl sé que lé seria mas fiícil .hacerlos buenos, 
que comprarlos. Le dejo pifes lob mios, mas con la 
espresa condición de que primero ha de aceptar 
la bolsa de mil piezas de oro, que hace mas de veinte 
años estoy suplicándole infructuosamente que reciba. 
Si todavía se rehusa á esta ultima prueba de mi 
amistad, renunció desden este momento á • la suya y 
pido á los amigos de ambos que venguen mi memoria 
ultrajada, abandonando para siempre á este filosofo 
irracional. 

** A mi buen amigo Agib, creo queme costará menos 
trabajo hacerle admitir un legado. ¿ Que no debo yo 
á este amado Agib 7 El se me aficionó, casi á pesar 
mío, desde que me vio viejo y én&cmo, y no se separa 
un momento de mi lado, desde que me vé tan <Sercano 
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¿ la tomlNL El M 4|aieii lAe lia kechq etmocet mil 
perfeccíoiiM qp» yo pofleia, sin tiaberlas echado de ver 
JO, ni nadie ; él es quien ha obeeiradb con ojos seve- 
ros todas las travesaras de mis sobrinos, qnien me ha 
traido im reg^ro exacto de ellas j riie las ha referido 
mas que fielmente. Pero, ¿ que podré legar jo á éste 
amigo tan oficioso j de tanto celo ? 

Examina mejor las presas qne quieras hacer mi 
amado Agíb, j no procures jamas, engañar con títnlo 
de amistad, sino á algxm rico mnj necio j vano. ; Oh, 
j cuantos hallaras de ésta especie ! 

** Hecho en Basofa, el ano de la egira 322, en el 
sexto día de la luna de Regeb. 



^ Hasak Ben Ajim, siervo de Dios. 
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LAS CUATRO pSTACIONEa 



ANAOKBONTICA. 



Pasaban por Diciembre . 
En sufl caLfintes nidos 
Las soñolientas horas 
Los mudos 'pajarillos. 
£1 viento solo hablaba 
Sin miedo del castigo : 
Que enmudece los hombres 
Y las aves, el frió. 
Del yelo el campo ini^tU ' 
Sintió el agravio mismo, 
Que padeció en las ijoanos 
Del abrasado estío. 
De los riscos del monte. 
Tan exentos y altivos. 
Las frentes le humillaban 
De yelo, y nieve riscos. 
Pasó el invierno helado, 
Volvió el Abril florido. 
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Que despertó las ñientes, 

Y desató fes lios. ' * 
Los troncos de la selva 
Pudieron dar abrigo, 

Y al verde campo sombras 
• Sus ramos ya vestidos. 

Las aves que caUáron, 
Llaman al sol divino, 
Al nacer con lisonjas, 

Y al morir con suspiros. 
En la verde corona 

Del monte mas sombrío, 
Los rayos son de flores ' » 
Si antes fueron de vidrios. 
Después de Julio* sigue 
Por el ardor estibo 
Al robo de las flores. 
El Ipgro de los trigos. 
Del cristal que corría, 
A nadie fugitivo 
No corre ya y pa]:ece 
Que alguno le ha bebido. 
Del labrador sediento 
£1 sol es enemigo ; 
Pues le dobló el cansancio, 

Y le agostó el alivio. 
EU segador reposa 

La cara al sol dormido; 
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Que tenerle 7 no verle, 

Mayor hace el peligro. . 

Por las UuyiaB de Octubi;e 

Bajaban con ruido 

Los turbios arroyuelos, 

Que fueron cristalinos. 

Quien ag^ agena llera, 

No corre puro y limpio. 

Aunque naciese claro 

Cristal en su principio. 

Entre viHapas plantas 

Los maduros racimos 

Mejoran con la afrenta, 

Y son precioso vino. 

£1 tributario vuelve 

Lo que cogió ofrecido 

A la fe de los meses. 

De quien burlar se ha visto. 

Si asi los años pasan y los siglos, 

¿ Que espera xm loco olxido 

De tanto tiempo sin rkzon perdido ? 



LA TEMPESTAD. 



SONETO. 



Claao 7 tranquilo el mar jnec cpnducia' 
A que surcara su profundo seno ; 
Y apena «entré, cuando el color sereno 
Hujó de Bóreas con la saña fría. 

4 

Crespos montes de ^umor al cielo vía 
Subir, y el mar de obscura sombra lleno 
Cambiar varias semblantes ; j el terreno 
Asiento entre las. olas parecía. 

Entonce* ¡ aj 1 \ó mezquino ! un mortal jelo 
Me cubria ; j el hueoo leño roto 
Luchaba con las aguas fatigado. 

En tanto a&n con voz ja incierta, al ci^lo 
Moví á piedad ; libróme, ó hice voto 
De fiar nunca en Ponto sosegado. 

« 

Havana, — J, P, 



■I 



EL estío. 



■PISTOLA.* 



DiLERXo^yk las horas 
Del myiemo aterido, 
Aunque tarde, se foeron, 

Y su vez agradable permitieron 
Al céfiro florido. 

Ya el venmo risueño 

Nos descubre su firente. 

De rosas 7 de purpura ceñido : 

Remite el ayre al desabrido ceño, 

Y el sol libra sus rayos 
De las nubes obscuras ; 

Y oonjuoes mas. vivas y mas puras,, 
Regalando la nieve 

Al blando pie de los parados ríos, 



* El autor se hallaba á la sazón en el Campo de Murcia y se 
la dirigió & un amigo suyo, rendente en Cartagena, que se ha 
aervldo remitimoola como inédita. 
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Las prisiones de jelo alegl« quita, 

Y BU antiguo correr las solicita. 
Vistcr de yerba ersuelo 

Y de verdor lozano 

Frentes que desnudara el cierzo cano : 
En la cop^a de flores que aparece 
Por los trancos desnudos. 
Que rara y breve hoja cubre apenas, 
Esperanzas ofrece 

Del rustico al sudor, premio mal cierto, 
Bien que sabroso engaño. 
De los frutos que espera 
En el copioso ramo, y en la era« 
La pesadumbre líquida no crece 
Ccm el sudor de' los obscuros vientos, 
Que ásperos la levantan y remueven 
De sus hondos asientos ; 
Mas antes ya serena 7 clara gime, 
Con el peso de máquinas aladas, 
Que BU tranquila y lisa frente oprime. 
Filomena con voces acordadas. 
Se oye sonar en los confusos senos 
De ramas intrincadas, 
' Y en los prados amenos, 
\ O como es el verano 
Tiempo el mas genial y mas humano 
Que otro alguno que dá el volver del cielo ! 
I O cuál numero y cuánto trae de flores ! 
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¡O cual admiración en sus colores ! 

¡ O florido verano ! 

Si á mi afecto se debe 

Camina á lento paso ; 

Deja el volar, deja el volar ligero 

Para tiempomas triste y mas severo. 

Tú candido, y 'suave y blando espira, 

Y tardóte retira; 

Pero sordo y dificil á mi ruego, 

Veloz pasas volando 

Al humano linage amonestando 

Viendo las rosas que su aliento cria 

Como nacen y mueren en un dia 

Que las humanas cosas, 

Cuanto con mas belleza resplandecen 

Ma^ presto desparecen. 

¿ Y tu la edad no miras de las rosas ? 

Arde, Dilerio, en el divino fuego. 

Que dulcemente engaña tu cuidado : 

Toma egemplo del tiempo, que nos huye, 

Y en sus flores de tardos nos arjguye, 

Y no dejes pasar én ocio un punto ; 
Que tan excelsa Uicma 

A nueva gloria y resplandor te llama 
¿ Y sabes si á este dia claro y puro 
Otro podras contar ledo y seguro, 
P si del bello incendio' que te apura 
Ha de lucir eterna lá hermosura 7 ^ 



Ati AMOR. 



Amor dulce y poderoso 
No te puedo resistir, 

Y acuerdo de me rendir 
Que defenderme no oso 
Sin obligarme á morir. 

Y pues de nuestra pasión 
Eres absoluto rej, 

Mi penado corazón 
Tomado ya de tu ley 
Sigue tu fó y opinión. 

Dpyme por siervo y vasaJIo 
De tu querer y poder 
Sin darte que agiadecer. 
Pues aunque busco no hallo 
Otra cosa que escoger. 
Poner á tus demasías 
Reparo ni defensión. 
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Son ya moy vanas porfias. 
Pues tengo visto que son 
Tus fuerzas sobre las mias. 

Por do queda conocido 
Que ponerme es lo mejor 
£n las tus manos, Amor, 
Como se pone el vencido 
En las de su vencedor* 
No por que estoy bien contigo 
Pues tanto mal me conciertas, 
Mas por que tan mal conmigo. 
Que me meto por las puertas 
De mi mortal enemigo. 

Aunque es flaqueza vencerme 
De ti, mayor Ib seria 
£1 no usar de cobardía 
Contra quien, para valérme, 
No me vale valentía. 
No por que tu ingratitud 
Tenga yo por conocer. 
Mas la falta de salud 
Me fuerza para hacer 
De necesidad virtud. 

Y lo que recelo mas 
Y me pone turbación, 
(Por que se tu condición) 
Es que no me tomarás 
A muerte, sino á prisión. 

16* 
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Mas huE tu'lo que qtiisieres, 
Que yo á merced te me doy 

Y he de querer lo que quieres, 
No mío, mas tuyo soy 

Y he de ser lo que -tu ^res.- 



ACRÓSTICO 

Al nombre de Praitcisea, 



Füz ventura conoceros 
Razón me manda serviros 
Amor me manda quereros 
No se excusan mis suspiros. 
Causas hay para dolarme, 
Y la mayor es partirme, 
Soy vuestro para ser firme. 
Camino voy de perderme, 
Aunque no de arrepentirme. 



BLANCA CAPELO. 



Anécdota IBttarica. 



Blanca Capelo, vastago de una de las familias mas 
ilustres del orden patricio de Yenecia, segunda muger 
de Francisco IL de Medicis, gran Duque de Toscana, 
se vio elevada á la dignidad superior por uno de 
aquellos acontencimientos singulares que rara vez se 
hallan en los historias. 

Pedro Bonavenhiri, joven Florentino de familia 
honesta, pero pobre, mancebo de la casa de comercio 
que tenian en Yenecia los Salviatü de Florencia 
y que habitaba frente al palacio de Capelo, vio á la 
hermosa Blanca, á. qi^ien la naturaleza se habia esme- 
rado en. dotar de una rara belleza, y desde aquel 
instante se sintió abrasado por la llama de un amor 
violento. £1 aya que solia acompañar á Blanca á la 
iglesia, proporcionó al enamorodo joven una confe- 
rencia con su amada, en la que le declaró su amorosa 
pasión. Una figura distinguida ó interesante habla 
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en &Tor de Awaisenlttri j al fin es eernriMnini. No 
podo Blanca resútírae á sos dulces palalvas j le amó 
desde la primera entrevista, dudando menos entre- 
garse á sn inclinación, persoadida de qne BcmaTen- 
tnri era el mismo Salvatij doeño de nna casa muy 
considerable en Florencia, con qnien podía onirse sin 
qne sn nmor propio j sn fiunilia se lo pn^biesen. 
Sin embargo, se desengaña en la segunda visita que 
sn amanté la hizo, y aunque pierde la esperanza de 
unirse á él, no por eso deja de amarle, mas le prohibe 
qne la hable en lo sucesivo, sazonando esta inhibición 
con todas las protestas amorosas y alhagueñas pala- 
bras, capaces de dulcificar tan inesperada amargura. 

Bonaventurif mas apasionado que antes, halló modo 
de poner en sus manos una cart^, en la que pintando 
su desesperación con las espresiones mas vivas, la 
suplicaba que antes de resolverse á. tomar la ultima 
determinación pasase á su casa á hablar con él, per. 
suadiendola se aprovechase para ello de la obscuridad 
de la noche y de la hora en que toda la casa estuviese 
entregada al sueño; después, disipándola hasta la 
menor sospecha y advirtiendo que á nada la exponía 
aquella acción, pues no había que hacer otra cosa, que 
atravesar la calle, la aseguraba bajo juramento, que su 
virtud no quedaría comprometida en aquella cita noc- 
turna y que sabría contener su .pasión en los limites 
del respeto mas profundo. 

Esta osada proposición tuvo todo el efecto que 
el joven Florentino podía desear. Blanca, demasiado 
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prendada ya, y con poca firmeza para negarse, sale 
de BU casa en la noche siguiente, luego que vio la 
ocasión favorable para egecutarlo con seguridad y 
dejando la puerta entornada se encamina ¿ la habita- 
ción de su amante, de quien se despide al amanecer ; 
mas al querer entrar en su casa, tiene la desgracia 
de hallar la puerta cerrada. 

¿ Que resolución habia de tomar Blanca entonces? 
El dia iba á esparcir sus luces muy en breve y con 
ellas, era probable que se haría visible á todo el 
mundo un hecho tan poco honroso para ella y tan 
arriesgado para Bonaventuri. Sin embargo, como 
necesitaba tomar una resolución pronta y decisiva, 
Blanca no vacila un momento. Se dirige á casa 
de su amante, le cuenta lo sucedido, le propone 
la huida, lo persuade, y huyen aceleradamente. En- 
irán en el primer buque que se les presenta, sin 
tener tiempo para disfrazarse con otros tragos, y 
habiendo salido felizmente de las lagunas, toman la 
derrota de Florencia. Llegan á Pistoya, donde un 
sacerdote les dá la bendición nupcial y Bonaventuri 
conduce su joven esposa á. la casa de su padre, que 
vivia en Florencia con poco esplendor y de un modo 
muy parecido á la pobreza; mas á pesar de este 
cambio de fortuna, Blanca se consuela, y con el mayor 
agrado ayuda á su suegra en los quehaceres mas 
humildes de la economía domestica. Asi vivió algún 
tiempo, no dejando ver su bello rostro sino á su 
marido y ¿ sus suegros; pero al fin, la casualidad hizo 
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que un día la YÍeae el gran Duque, al pasar por 
en&ente á. sus ventanas, quien en el instante queda 
petaetrado de Im destellos de su beldad. 

Esta primera, impresión hizo concebir al Principe 
los mas vivos deseos de conocerla. Para esto, mani- 
fiesta su inclinación ¿ uno de sus privados, el cual 
tiene una muger diestra é intrigante, que acercán- 
dose un dia en la iglesia á. la suegra de Blanca, la 
hace mnchas ofertas y promete servirla en un todo 
por respeto de su nuera, y entre otras cosas, le indica 
que conseguirá, del gran Duque, la gracia que tenga á 
bien pedirle. Esta ultima proposición se acomoda 
tanto mas con las intenciones de Blanca, cuanto 
su espíritu se halla asaltado de continuo por las 
vejaciones que la causa su fiuniHa, que no cesa de 
perseguirla y por cuyo motivo habia deseado mnchas 
veces hallar recomendaciones para el gran Duque, á 
fin de tener un amparo en que apoyarse. La dama 
convida á Blanca y esta va á su casa, donde á pocos 
instantes se presenta el gran Duque como inespe- 
rada y casualmente, al tiempo mismo en que aquella 
habia pasado á. otra pieza, con cierto protesto, de- 
jando sola á Blanca. La intempestiva visita del 
Principe la causó tal sensación, que solo tuvo 
el arbitrario de postrarse á los pies del soberano 
suplicándole conservase su virtud. El gran Duque la 
levanta benignamente, la hace una declaración de 
amor, llena de consideración y respeto, concluido lo 
cual se retira, dejando á Blanca sorprendida y con- 
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fnsa sin acordarse de imf^rar su protección. Sin 
embargo, no tarda macho en cambiar la fortona de 
Blanca. A los pocos dias, hace llamar el Principe 
á Bonaventuri ; le confiere uno de los empleos mas 
honoríficos de su corte, lo llena de honores y pen- 
siones, acmnula sobre su cabeza cargos distinguidos, 
y Blanca se vé muy presto, elevada á un rango y 
á una fortuna brillantes. El orgullo y la vanidad 
se apoderan del alma de su esposo, que goza poco 
tiempo de su prosperidad, pues á los pocos meses se 
grangea enemigos poderosos, y una noche muere ase- 
sinado en las caUes de Florencia, en el año de 1574, á 
manos de una cuadrilla de asesinos pagados. 

Algunos años después de este suceso, quedó vuido el 
gran Duque por la muerte de Juana de Austria, su 
primera esposa. Pero mas prendado que nunca de la 
hermosura y gracias de Blanca, no duda un instante 
en sentarla á su lado sobre el trono de Toscana y se 
desposa con ella el 20 de Setiembre de 1579. Yenecia 
envia entonces á Florencia dos embajadores y al patri- 
arca de Aquilea para asistir á las ceremonias de este 
matrimonio. Se lee publicamente un diploma del 
senado que declara á Blanca reyna de Chipre y uno 
de los enviados ciñe sus sienes con la coronñ. real. 

£1 gran Duque y su esposa vivieron con la mayor 
tranquilidad y en la mas perfecta armenia. Nada 
habria faltado para llenar de felicidades á este ma- 
trimonio si las amargas indirectas y dichos desme- 
didos del Cardenal Fernando de Medids, hermano 
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del gran Dnqiie, rendento ¿ la sazón en Roma, do 
hubieran mezclado en él algfuna amargura. Las pre- 
ocupaciones de este purpurado acerca de las enlaces 
de su fiunilia, que segim él, solo debian hacerse con 
testas coronadas, le hacían hablar de aquel matrimo- 
nio, en los términos mas infamantes y apostrofiur 
continuamente á su cuñada, contra quien alimentaba 
interiormente una ojeriza mortaL £sto no obstante, 
cuando el Cardenal se presentó en Florencia, la mos- 
tró el afecto mas sincero y cordial, y la gran Duquesa 
retomando á. su ouñado odio por odio, supo fingir, 
oorrespondiendole con demostraciones aparentes de 
verdadero cariño. 

El Cardenal llegó á Florencia en 1585, con el fin de 
pasar alli el otoño. Con este motivo, dispuso el gran 
Duque una batida, en su hermosa posesión de Pogio á 
Cayana, distante de Florencia algunas millas, á Ul 
que asistieron su hermano y otros diversos Señores de 
la corte. Sentáronse á la mesa con el mayor regocijoi, 
pero no bien habían concluido la magnifica comida, 
cuando los grandes Duques fueron acometidos casi 
en un mismo instante de los mas vehementes dolores, 
y dentro de pocas horas entregaron sus vidas á. la 
violencia de un tosigo corrosivo. 

El autor de esta horrorosa catástrofe y los motivos 
que para ella hubo, ferman un problema histórico, que 
aun está por tesolver. 
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SONETO. 



VoLVEDLE é mi, ¡ gran Dios ! no tan temprano, 
De BU lado apartada y congojosa, 
Triste, sola, viuda, madre......an8Í0Ba 

Me hagáis quedar en este mundo insano. 

Libradle por piedad del inhumano 
Furor de esta borrasca tenebrosa ; 
La muerte se le acerca presurosa : 
¿ Será posible que os invoque en vano ? 

\ Ah ! no hay remedio : ya su frágil barca 
Cede al poder del mar embravecido ; 
Ya el piélago profundo le sepulta. 

¿ Estás contenta, inexorable Parca ? 
¡ Ah ! no lo estés : destruyeme te pido ; 
Mi sepulcro será esta roca inculta. 
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RIMA. 



CRüiL de mí conmigo, 

¿ Donde voy ? ¿Donde me alejo 
Lastimado ? 

¿ Como soy tan mi enemigo. 
Que me aparto de do dejo 
Mi cuidado ? 

¿ O pies mios, donde vais 
Sin mi por tierras agenas 
Tan extrañas ? 

1 Deci á donde me lleváis. 
Dejándome allá en cadenas 
Las entrañas ? 

Ojos mios corporales 
Que no veis á quien os suele 
Consolar, 

Verted lagrimas leales, 
Por que en algo se consuele 
Mi pesar* 
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Ojos del entendimiento, 
Que lleváis siempre presente 
Mi deseo, 

Grozad sin impedimiento 
De la imagen excelente 
Que no veo. 

O pecho donde se encierra 
Mi dolor 7 penas tantas 
Tan sangrientas. 

Pues dentro tienes tal guerra 
Di ¿ porqué no te quebrantas 
Y rebientas ? 

O pensamiento cuidoso 
Que un momento solamente 
No me dejas, 

Dame un poco de resposo, 
No seas tan diligente 
Con tus quejas. 

O suspiros engendrados 
De las ansias y pasión 
Del sentido, 

Salid, salid aquejados, 
Dad descanso al corazón 
Afligido. 

Tristezas y angustias mias, 
Que JO de mi voluntad 
Busco y llamo. 
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Ayudadme en estos dias 
A sentir la soledad 
De quien amo. 

O partida acelerada 
O cuchillo de dolor 
Lastimero, 

Partirás (por ser forzada) 
La vida, mas no el amor 
Verdadero. 

Este cuerpo miserable 
Podrá por ser tú cruel, 
Apartarse, 

Que el ánima no mudable 
Antes quedará sin él, 
Que mudarse. 

O muy fiel corazón mío. 
Que quedas allá en servicio 
De mi dueño. 

En tu lealtad confio. 
Que harás bien el oficio, 
Que te enteño. 

No te dolerás de tí. 
Pues quedas donde el termento 
Se te paga; 

Pero duélete de mi 
Que do quiera que estoy, siento 
Cruda llaga. 

C. DE C. 



SONETO. 



Delirios ¿« un amante sohre el cadáver de su querida. 



Miradla, ¿ no la veis ? Está dormida s 
¡ Crueles ! ¿ aun queréis atormentarme 
Diciendo que ha espirado ? Eso es matarme ; 
Ella no ha muerto, pues que tengo vida. 

A un agradable sueño está rendida ; 
Si, su sonrisa ño puede engañarme. 
Despierta dueño amado ; vuelve á darme 
Ck)n tus miradas la salud perdida. 

¡ Ah ! no responde : cogeré su mano ; 
I O qué fría ! ¡Gran Dios ! ¿ será posible 
Que te haya yo perdido, dulce amiga ? 



¡ Oh ! porqué justo cielo tan temprano. 
Me robas...«.Pero ya tu voz terrible 
Obedezco, pues quieres que la siga. 
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EL RAMILLETE 



HOMANCE. 



Qüno mi amada Clorí, 
De mis ojos delicia, 
Que de flores un ramo 
Le regalase un dia. 

A mis jardines salgo 
Donde las hay muy lindas 
En el olor fragrantés 
En los colores finas. 

Y queriendo que fuesen 
Todas las mas bonitas, 
Adopté por modelo 
Sus facciones divinas. 

Para escojer las rosas 
Consulté sus mejillas, 
Y al fin dos eligiera* 
En todo parecidas.' 
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Bella» como sus ojos 
Cogí dos claTellmaB, * 

Y dos lindos claveles 
Sus labios asimilan. 

Un ramo de jazmónes 
A sus dientes imitan, 

Y el cuello de alabastro 
Las azucenas pintan. 

Atado pues mi ramo 
Ck)n una verde cinta. 
De que le acepte Clori 
La esperanza me anima. 

Voy ligero á buscarla 
Ufano, pues creia 
Ser tan bellas mis flores 
Como su faz divina. 

¡ Mas, ah ! que al compararlas 
Cuando el regalo hacia, 
Vi sin color las rosas, 
Tristes las claveUihas. 

Pálidos loe jazmines. 
Los claveles sin vista. 
Sin olor ni fragrancia : 
Las azucenas mismas, 

Junto á su blanco cuello 
Parecen amarillas : 
Quiero al suelo arrojarlas 
Mas ella me las quita. 
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Diciendcmie que nimca 
Vieft flores tan lindas. 
Empero yo la dije : 
" Oye Clori querida, 

Si que yo te regale 
Quisieres algún dia, 
Por tus ojos te ruego . 
Que flores no me pidas. 

Que no hay en estos prados 
Des que en ellos habitas 
Una á mis ojos bella 
Si no eres tú, mi vida. 
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REDONDILLAS. 

Traductíon de unoa vereoB de Séneca en el Hipólito, que 
empiezan—" AVm sic prata novo veré detenUa.* * 



No asi en el nuevo verano 
Deapojii al prado hermoao 
£1 vapor maa inhumano 
Del estío Galuroso » 

Cuando abraaa el medio día* 
Con el 8ol»<iue está ináa]na4o 
En su carrera tardía, 

Y arroja en el mar sagrado 
A la breve noche fria ; 

Y ,el lirio el color perdido 
Se desmaya y des&lleoe, 

Y del verde astil florido 
!«, dul'cQ rosa parece ; 

Como el lustre reluciente. 
Que arde en la tierna belleza, 
Rpbar y perder se siente, 

Y deshace su viveza 
Cualquier pequeño accidente. 

Ningún día no llevó 
Despojos de hermosura 

Y huyendo nos mostró 
La beldad no estar segura. 



EL JUEZ INGENIOSO. 

Cuento Oriental. 



Un oomerciaiite, á quien stuinegrocios precisaban á 
sulir para países estrangeros, confió una bolsa con 
dos mil zequines'á un Dervis, que miraba como amigo, 
Buplicandoíle que la conservase hasta isu vuelta. Volvió 
al cabo dé un año el negociante ; vase á ver al Dervis 
y le pide su dinero ; pero este infame, tuvo valor de 
negarle que lo habia recibido. Furioso aquel por una 
perfidia semejante, dirigió su queja al Cadí. Tu 
tienes mas sencillez que prudencia^ le dijo el Juez ; 
pofis has tenido tanta confianza en un hombre cuya 
fidelidad no conocías : muy dificil será obligar á ese 
tramposo á que restituya un deposito que recibió sin 
testigos ; pero no obstante, yo meditaré lo que puedo 
hacer por tí. Vuelve mañana ¿ su casa, .y. habíale 
amigablemente, sin decirle que yo estoy enterado del 
asunto, y ven á verme á la misma hora. 

El mercader obedeció ; pero en lugar de su dinero, 
solo recibió injurias. Durante la disputa, Uegó un 
esclavo del Cadi, con un recado para que el Dervis 
fiíese á su casa. Efectivamente, fiíe ; se le recibió 
en la sala mas hermosa y se le trató con toda aquella 
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consideración que. se acostumbra con las per^nas 
de rango. El Cadí, después* de hablarle de varios 
asuntos, entre los cuales no se descuidó de elogiar, 
según la ocasión, la sabiduría y prudencia del Dervis, 
adquirió toda su confianza^ con discursos lisongeros, 
y por ultimo, le dijo :• Yo os he llamado para daros 
una prueba de la estimación y confianza que me 
merecéis. , Un negocio de^mportancia me precisa i 
ausentarme por algunos meses: he reflexionado 
mucho, y a^ fin, veo que no debo fiarme de mis 
esclavos : quisiera poner mi tesoro en manos de un 
sugeto de probidad» y no hallo otro mas á proposito 
que vos, por la reputación de que gozáis. Si acaso 
gustáis encargaros de él, sin perjuicio ^e vuestras 
ocupaciones, ps enviaré mañana por la noche mi 
dinero y alhajas mas preciosas ; pero, como es indis- 
pensable guardar un profundo silencio sobre este asun- 
to, lo enviare por los 'esclavos de toda mi confianza, 
haciéndoles entender .que es un regalo que yo os haga 

El semblante del Deryis se animó en el instante, 
y con sonrisa graciosa, hizo mil reverencias al Cadi ; 
le dio gracias por la confianza con que le honraba ; 
le ofreció en términos los mas expresivos que con- 
servaría el tesort) con el mayor sigilo y se retiró muy 
contento, creyendo para sí, que ya habia engañado al 
Juez. 

A la mañana siguiente, vá el comerciante á casa 
del Cadí y le informa de la pérfida obstinación del 
Dervis. Vuelve allá, le dijo el Juez, y si él persiste 
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• 

en ta negfativa, amenázale oon que me preaenta- 
raa tu queja; vé aeguro, pues creo no necesitarás 
repetírsela Dirifose inmediatamente el mercader 
á casa de su deudor, á quien halló mas pertinaz que 
nunca ; pero no bien oyó pronunciar el nombre del 
Cadí, cuando el Dervis, que tenüa perder el tesoro 
que aquel le debia c<mfiar, leí entregó la bolsa en 
cuestión^ diciendole con sonrisa y cariño: Amigo 
mió, ¿para qué necesitas recurrir al Gadi? Tu dinero 
estaba seguro en mi poder ; el habértelo jiegado hasta 
aquí, solo ha sido por jugarte una chanza que deseaba 
ver como tomabas. £1 mercader iué biistante pru- 
dente para no creer esta «faanza } tomó su dinero, 
y volvió á casa del Cadi á darle gradas por el dis- 
creto arbitrio que habia únaginado para favorecerle. 
. Entre tanto, la «oche iba acercándose, y el Dervis 
se preparaba para recibir el tesoro que se le habia 
prometido, pero sp padó toda ella sin que pareciesen 
loe esclavos del Cadi^ y fué para él de una duración 
y ansiedad inexplicables. Luego que amaneció, se 
presentó en casa del Juez y le dijo : vengo á saber que 
novedad ha- ocurrido, pues no habéis enviaido vuestros 
esclavos. Por que he sabido, respondió el Cadí con 
tono severo, por un comerciante hombre de bien, que 
sois un pérfido, á quien la justicia sabrá castigar 
como se debe, si llega á tener otra queja de la misma 
clase. El Dervis bajó sumisamente la cabeza y se 
fué sin responder una palabra, chasqueado y lleno de 
vergüenza. 



LA CONSTANCIA. 



SONETO» 



AuNavB en soberbias olas se revuelva 
El mar, y conmovida en sus cimientos 
Gima la tierra y los contrarios vientos 
Talen la cumbre en la robusta selva ; 

Aunque la ciega confíision envuelva 
En discordia mortal los elementos, 
Y con nuevas señales y portentos 
La máquina estrellada se disuelva ; 

No desfallece, ni se vé oprimido 
Del varón fuerte el corazón constante. 
Que su mal como ageno considera : 

Y en la mayor adversidad sufrido 
La ayrada suerte con igual semblante 
Mira seguro, y alentieulo espera. 
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A UNA ROSA. 



Pura encendida rosa. 
Emula de la llama 
Que sale con el ^a, 
¿Como naces tan llena de alegría. 
Si sabes que la edad que te da el cieloi, 
Es apenas un breve y veloz vuelo ? 

Y ni valdrán las puntas de tu rama, 
Ni tu púrpura hermosa, 

A detener un punto 

La egecucion del hado presuros?^ 

El mismo cerco alado, 

Que estoy viendo riente. 

Ya temo amortiguado, 

Presto despojo de la llama ardiente. 

Para las hojas de tu crespo seno 

Te dio amor de sus alas blandas plumas, 

Y oro de su cabello dio á tu frente. 
¡ O fiel imagen suya peregrina ! 
Bañóte en su color sangre divina. 
De la deidad que dieron las espumas. 
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Y esto, purpúrea flor, y esto no pudo 
Hacer menos violento el rayo agudo ? 
Róbate en una hora 

Róbate licencioso' su aidimiento 

El color y el aliento : 

Tiendes aun no las alas abrasadas, 

Y ya vuelan al suelo desmayadas : 
Tan cerca, tan unida 

Está al morir tu vida. 

Que dudo si en sus lágrimas la aurora 

Mustia tu nacimiento 6 muerte llora. 



A CARLOTA »****. 



Belusiuo en el bosque el fresno crece 
£1 pino es de los huertos hermosura 
El álamo en los ríos bien parece. 
La aya de los montes el altura : 
Mas cuando ante mis ojos aparece 
De Carloth. divina, la figura, 
£1 pino de los huertos no es hermoso. 
El fresno de los bosques no es vistoso. 



L. £. 



A UNA BELLA 



Flok de todas las dcmoeUts, 
Qoft asi oomo éí wóí atajk 
La Imobie de laaestrallaa, 
Asi vos Bobre las bellas 
Tenéis dará la ventaja. 
Descanso de mi cuíditfdo» 
Gloría de mi pensamiento, 
¿ Por qué me habeis.oMdado, 
Cuando mas y mas penado 
Por vuestra cansa me siento ? 

Ya mi ventura enemiga 
No me quiere ni consiente 
Dar lugar para que os diga, 
Gomo suí^ la fatiga 
Que safro continuamente. 
Y si vos queréis, que así 
Desespere quien espera, 
¿ Que es de cuanto yo os serví 7 
¿ Por qué os quiero mas que á mí. 
Queréis, cruel que yo muera ? 
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Verdad es que me preñasteis 
Gon condición de penarme, 

Y de darme noches tristes, 
Pero nunca me dijistes 
Que era partf pesdeñarme. 

Y ahora después de un año, 
Por que ocmoceis mi fé. 
Hacéis de mi del estraño ; 
Para que me Uame á engaño ; 
Pues sabed que no lo haré. 

Ya sé que estoy obligado 
Sin que nadie me sooorraf 
Siendo esdayo estar atado. 
Entre dia aherrojado, 

Y de noche en la mazmorra. 
Ya sé las tribulaciones 
Que me conTÍene sufrir. 
Las angustia^ ¿ montones 
Congojas, ansias, pasiones. 
Con que tengo de vivir. 

Ya sé que al mejor librar 

_ I 

Paloe y pan con dolor 

Y despechos y pesar 
No pueden jamas faltar 
En la casa del amor. 
Un poco de favor pido 
Para penar como debo. 
Viéndome favorecido, 

18» 
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Que por la lejr de Cupido 
Es oonm darlo á r e nuerro» 

No 08 preckia de matadora, 
Cosa de vos tan afeaa 
Ni digan por tos aftora 
A moro mnerto Señora 
Gran lanzada á mano Uena. 
Mas venga, deflora mia. 
Venga eoanto mal quisiere 
Que con esta mi porfia 
Viviré con alegría . 
Cuando mas pena tuviere. 
La cual aunque me convida 
A dar mortales suspiros. 
Sois vos tal, que ya en mi vida. 
Mientras vos fíierdes servida 
No' dejaré de serviros. 



EL PERDÓN. 

Cuenco ingles 'del ñglo XVII 



La noche era obseora y tempestnofla; el viento, 
cayas íurioBas rafiígas hacían encorbar los arboles y 
estremeoer las murallas de la Abadía, causaba un 
sUvido espantoso en los claustros y entre las puertas. 
No se podía )Múreíbir absolutamente objeto alguno, 
sino á la opaca y terrible luz que la luna enviaba de 
euaado en cuando, por entre las espesas y negras 
nubes que la cubrían. 

Una hora hacia que el hermítaño Pedro se había 
acostado sobre • su estrecha tarima, mas no le era 
posible conciliar el sueño ; lo único que al fin pudo 
lograr, fhé un adqpiecímiento que ni bien embarga- 
ba del todo sus sentidos, ni le procuraba el descanso 
necesario^ Dispertaba de continuo y se levantaba, 
creyendo oír los lamentos de algún infeliz acosado por 
la tempestad, ó los aullidos de su fiel perro Alax. De 
este modo se pasaron algunas horas, hasta que la 
pesada y sonora campana del convento de San Gotardo 
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anunció el momento de la medio noche. Entonces 
ya había cedido algún tanto la tormenta, y los rayos 
de luz de la luna eran menos interrumpidos y opacos. 
Persuadido el hermano Pedro de que ya le seria im- 
posible dormir en lo restante de la noche, se asomó 
¿ la ventana de su pequeña hermita, desde la cual 
podia observar la claridad apacible de aquel astro y la 
escena silenciosa y obscura de las montanas y flores- 
tas vecinas. Al instante se agolpason ¿ su imagina- 
ción,, naturalmente viva, una serie de pensamientos 
y de reflexiones, á cual mas tristes y profundas. He 
aquí, dijo él con acento doloroso, una pintura verda- 
dera de mi situación. Entregado desde mi juventud 
á los deseos mas vanos y caprichosos, y dominado por 
una imaginación exaltada, selo vi oonfiísamente los 
objetos. Para mí, fueran cargas pesadas é insufribles, 
k» males ordinaños de la vida ; la. razón no bastó á 
contener el ímpetu furioso de las pasiones, y seme- 
jante á la débil oja desprendida de su vastago y 
arrastrada en todas direcciones por el torbellino del 
viento, me halló solo y desamparado sobre el mar 
proceloso de la vida, expuesto ó, todas las calamidades,- 
y corriendo de precipicio en precipicia ¡ Oh Padre 
de las misericordias ! exclamó con el mayor fervor : 
Yo 06 doy gracias, Señor, por el rayo de luz celestial 
que os dignasteis esparcir en mi alma y por la cor- 
rección que me habéis impuesta No mas errores, 
\ Señor ! ya no mas extravíos ; ¡ yo os lo prometo ! 
Pobre, débil y sin amigos ; olvidado de la multitud 
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de adulodoTOB que se alimentaban coa mis sonrisas 
y estaban ccrntinnaménte colgados de mis labios, y 
separado del genero humano,' para siempre, prosigo 
con gozo y tranquilidad, la senda de la yida que con- 
duce é, TOS ; olvido mis males, me esfuerzo á mani&s* 
taros mi gratitud, y os imito, procurando atraer los 
descaniados, ¿ este lugar de retiro y oración, y prepa- 
rarlos para el merecimiento de una vida mas dichosa. 
Quedó en sitencio por algunos instantes, entregado 
Á una fervoroea oración mental ; la calma empezaba 
á restituirse á su espíritu, y ya 'iba á prepararse 
para salir á la primera misa del convento, cuando 
impensada y repentinamente, oye los ladridos inertes 
y continuados de su perro. Abre inmediatamente la 
puerta de la hermita y entra el fiel Alas, ladrando 
aun con mas fuerza ; acaricia á su amo, salta, corre 
hacia Aiera, y vuelve aullando, como para indicarle 
se dé prisa á salir. . Conociendo por las demostra- 
eiones de su perro, que algún evento extraño había 
ocurrido, toma su habito, enciende una tea y le sigue ; 
pero impaciente tpdavia el animal, por el paso tardo 
con que, BU amo marchaba, á causa de la intransi- 
table del camino, vuelve á él, ladra con violencia y se 
dirige precipitadamente por la vereda que conduela 
á la selva inmediata. Apenas habia entrado en eUa 
el hermitaño, cuando, á favor de la escasa luz de la 
luna, registra y distingue no muy lejos, un bulto, 
como el de una persona tendida sobre la nieve. Se 
acerca, con la tea en la mano, y efectivamente. 
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leoonooé el cuerpo de un homlte, yerto y bañado en 
sangre. Posa una mano sobre sn pecho, y para 
satisfiíccian soya, siente que ann respira ; entonces, 
despacha á Alax en bnsca de aynda, y al poco tiempo 
oondnce al estrangero á sn hermita y lo tiende sobre 
la tarima. Deseoso de examinar sos heridas, levanta 
la gorra qne cubría su cabeza, de la coal corría ann 
algnna sangre ; mas no bien habia separado los cabe- 
llos qne caían sobi^ sn fieñte y fijado W vista en el 
rostro del herído, cuando se detiene y sobrecoge de 
asombro y horror; dá algnnos pados atrás sintiendo 
en toda sn maquina una' emoción estraor diñaría- 
mente violenta, y cae de rodillas ante la imagen de 
un crucifizo, en cuya posición permaneció largo rato, 
implorando la asistencia divina/ Al fin se incorpora, 
mostrando hacer un esfuerzo sobre sus sentimientos ; 
se acerca al paciente, con la rísa de la benevolencia 
en su pálido, pero venerable rostro, le aplica loe 
remedios que cree utUes y queda aguardando con 
ansiedad el resultado. No tardó mucho en percibir 
que la respbacion era menos violenta. Por ultimo, 
abre sus ojos el eztrangeró y los fija sobre su bene- 
fiíctor, pero no mostró sorpresa, ni recuerdo alguno 
de su fisonomia. Gozoso el hermano Pedro con el 
recobro del herido, continuó prei^kuidole el mayor 
cuidado y vigilancia, sin separarse un instante de su 
cabezera. Al cabo de una semana que ya se halló 
muy aliviado y en disposición de hablar, le suplicó 
que le refiriese los pormenores de su desgracia y 
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espUcase las incoherentes expresiones de ira y ven- 
ganza, que se le habian escapado durante su delirio. 
Si haré, .respondió el extrangero, incorporándose ; si 
haré y fielmente, para que veáis, como se ha com- 
placido la fortuna en hacerme el juguete de sus 
caprichos y vicisitudesu 

Mi nombre es Arturo ***, y pertenezco á una 
familia tan ilustre como antigua. Obtuve y conservé 
por mucho tiempo, el rango mas distinguido, los 
puestos mas elevados, las mayores riquezas; pero 
tpdo ^to no pudo escudarme contra la envidia de un 
individuo que siempre me ^bia aborrecido, y que al 
fin ocasionó mi ruina. ¡Ah! ñií desgraciado por 
haber hecho lugar á mi rival ; después, desterrado de 
la patria que me debia todas sus prosperidades, y por 
ultimo un proscripto errante, en el pais (^ue hace 
algunos años ten^laba al oir mi nombre I La vehe- 
mencia con que acababa de. expresarse y el pesar que 
le. causaban estps recuerdos, le impidieron proseguir. 
No menos agitado el .sensible hermitaño por las 
cheles memorias que de tropel vinieron á combatir 
su imaginación, al oir hablar de aquella suerte al 
extrangero, guardó un profundo silencio y ocultando 
á poco su rostro entre sus manos, con un movimiento 
de horror, lanzó un suspiro triste que pareció salir de 
lo intimo de su alma. ¡ Ah ! exclamó aquel entonces; 
bien fácil me es conocer que os condoléis de mi, pero 
por muy agudas que sean vuestras sensaciones, no 
pueden compararse con las mias. £2scuchad, no 
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obstante, bnen Pedro, y regocijaos ocnimigo por lo 
que voy á referiros. 

Mi resentimiento por las injurias que recibí, no 
quedó sepultado ; nó, añadió con fíiror : juró vengar- 
me y he cumplido mi juramento. El deseo de la 
venganza me ha perseguido dia noche ; ha sido mi 
alimento, mi ocupación, mi constante deseo y el único 
placer que podía hallar en una existencia de que ya 
hace mucho tiempo me habría desprendido, sino 
hubiese conservado la esperanza de destruir á mí 
enemígowM.«.¿ Pero, no os quedaba absolutamente otib 
recurso para ser feliz, interrumpió vivamente el her- 
mano Pedro, que el de la odiosa venganza ? ¿ Creíais 
acaso ser con ella mas dichoso ? ' Seguramente que 
no; y vos mismo habéis labrado vuestra ruina, por no 
haberos aprovechado de los manantiales de felicidad 
que sin duda os quedaban aun abiertos. ¡ Felicidad ! 
replicó con desden el eztrang^ro; no la había ya para 
mí, ni yo aspiraba tampoco á. otra felicidad quó á la 
de una cruel venganza, aunque quizas habría sido 
para mí la mtíyor de todas, el poder verle devorado 
de remordimientos y reducido -á. un estado tan triste 
é ignominioso como el mió. Yo era poderoso, añadió, 
pero menospreciaba mis riquezas; tenia esposa é hijos, 
mas sus caiicias no me regocijaban ni distraían ; al 
contrario, eran algunas veces emponzoñadas por los 
recuerdos de mi detestable enemigo, cuya imagen 
tenía yo siempre en mi pensamiento. Me separé de 
la sociedad, desdeñó toda espeoíe de alimento, huyó de 
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mi é} sosiego ; y muchss Teces durante mis inquietos 
sueños, creyendo tenerle entt'é mis manos, leyantaba 
el brasK) para' cliK^arie mi agudo pufial en su pecho ; 
mafe al dispertar por la vlblencia deoni acción ccmocia 
rai error j me lamentaba amargamente de ver frus- 
trado mi designip. Las enfermedades me arrebataron 
á mi.\&fl{)oea y á oms hijos, dieipó \aiii bienes, renuácié 
é todas mis coaexiones, y <ne Mooié solamente con 
tunantes y bandidos. ' ^ 

Por ultimo, 'habiendo llegado ¿ saber que mi ene- 
migoiestaba encargado de «na #omi<4on'importáhte, 
y que- debía* hacer su viage al través de eetas mont»- 
¿as, me dirigí- -TeloEmonte hacia -ellas con objeto de 
encontrarles» ^iPermimeci fondandoUr .algunos dias; 
al fin, descubrí sus huellas, y aüá tarde al anochecer, 
tuve la A>rtuña de yerlo ¿ pié y.sepoarado de su cemi* 
tiva, ¿ la entriiáK'' de una estrecha vereda, no muy 
lejds de la Abadía. A su visla, se enciende mas mi 
fíuor ; me iuranxó hacia él, lo sorprendo^ atravieso su • 
infama p^cho con mi daga y cae ¿ mis pies bañado 
en sangre :. en seguida, pongo una de mis rodillas 
apfore su poito, le digo quien soy, y le recuerdo .sUs 
perfidias, proclannadome su vencedor.^ No pudo 
responderme, sino con los ayes de la agonía, que 
escuchó con tranquilidad y placer. ^ Arrebatada de 
gozo, contemplar con sonrisa las convulsiones vielentas 
de BU maquina ; sus gemidos fueron mas agi^adables 
á mi oído que la música mas deliciosa. Sin embargo, 
no satisfecho todavía con ei golpe ifurioso que le había 
19 
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dado, iba á' dejar caer mi brazo sobre él sefunda Vez, 
cuando im^oTÍaaidente? una mino desconocida me 
hirió con violencia por la espalda y caí sin oonoci- 
mientoal lado^ mienemi^.^^^ ¿Masque impoita? 
añadió con un gesto de indiferencia, después de una 
corta pausa ; ¿ que me importan* los dolores que nhan, 
padezco, ni^iun la muerte, halnende tenido el duW 
cousuelo de destruir al causador de mí ruina? ¿ Puede 
haber felicidad compasible ¿'la mia? Decidme, buen 
Pedro, ¿ no debo estar jcontejito 7 morir satisfecho ? 

Esta^ terrk>les pakbrás y el tono de furor 7 «ruelr 
dfkd con que fueron pronunciadas, cansartm una sen- 
sación ian extraordiuana al bondoso hermitaño^ que á 
pesar suyo, se manifestó en la palidez de su rostro y 
en sus acciotues. Se^ó ¿ un lado su YÍsta' Ueno de 
horror y quedé per 8Í|pinoB instantes petófíeado^ sin 
poder responderle. Al fin, rompií^cJ silencio arro- 
jando un profundo suspiro; y con acento* ddoitiso . 
exclamó : \ Oh Arturp» Arturo ! cuan oboscado vivis, 
y cuanto os compadezco por ese ciego furor qne os 
arroba, precisamente, en los moment<>s mas critítoB 
de vuestra TÍda! Yo también fui fefia, poderoso, 
afama^^; tazí^bien tuve un enemi|ro capital, que en 
otro tiempo había* sido mi mejor compañero, mi majút 
amigo, el amado de mi corazón. Yo le elevé al poder 
y la grandeza, le colmé de favores, satisfice todos sus 
deseos, y sin embargo, hizo traición ¿ mi amistad, 
cansó mi desgracia, cubrió de oprobio mi nombre, y 
no contento con esto, me separó de la sociedad y 
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desterró de mi pala.. Ezpatriado 7 errante como vos, 
conservé por largo tiempo ía idea de nna' venganza 
horrible, quQ de cpntinuo devoraba mi corazón y tne 
]»ivaba del descanso. Propuse y jiM exterminarle : 
id^ - proyectos, busqué ocasiones ; pero no me íué 
posible satisfacer mis de8eos....GUiardó silencio algunos 
instantes, y después, fijando su vista* con expresión en 
el ei^rmo, continuó : Al cabo de algunos años, hallé 
por casualidad y recenocí fácilmente á un individuo, 
que instruido de mi historia é infortunios, me animaba 
con un egemplo reciente, á poner en practica mi de- 
signio, excitándome con sus palabras al bárbaro placer 
de la venganza, que el mismo acababa de gozar, oon 
la- diferencia de que él era culpado y yo inocente. Al 
oir la relación del atetado que habia cometido, me 
llené de hocror, y lio pude menos de compadecer su 
frenesí. Peisistió no obstante en sus ideas, recor- 
dando su crimen con el mayor gozo....En fin, la ocasión 
se presenta favorable al intento..... ¿ Y lo lograsteis ? 
interrumpió ansiosamente* el enfermo. . Escuchad, 
dijo el hermitaño : ya sahabian pasado /nuches años, 
y mi resentimiento se ha^ia extinguido ; es verdad 
que el recuerdo de los tormentos que me hizo sufrir 
excitó de nuevo mi odio y mi'fteor.....Yo le tenia á 
mi vista ; su vida estaba á mi disposición ; la hora, 
'el sitio, la soledad, todo me- favorecía.; él estaba inde- 
fénso....ry..... ¿ Y bien ? preguntó el extrangero, oon 
voz algo turbada y no sin alguna emoción, ¿ acabas- 
teis con él ? ¿ quedasteis vengado ?....¿ que hicisteis?.... 
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¡ Ah I mi coruon ■ereflistia á la YilvenganzB, ezolaiiió 
el heimano Pedro, echándole ]pe brazos al cuello; hice 
lo qoB la religión y mis Bentimientofi me ordenaban^, 
le perdoné, lí, le perdoné sos ultrages,.... Miradlne 
bien, Arturo; miradme y'réconoced en este sof des* 
figurado y. consumido, ¿ vuestro antiguo ami^ 
Mauricio^ Conde de ***. Yo sey aquel á' quien 
tan encarulgademente perseguisteis y cuya -ruina 
habéis ocasionada No ocultéis vuestro rostro ; dea- 
cansad en el seno de la amistad j reconoced los 
destinos de la Ftovidencia, que os. muestra por este 
medio, el camino de la conversión. Yo os perdono, 
Arturo; aun tenéis tiempo de arrepentiros ; volved 
en vos, y procurad goaar de esta paz inalterable que 
mi coraawn disfruta hace tiempo. Vuestro enemigo 
no puede abulsar de la 'situación en que os halla y aú 
mayor gozo será el veros permanecer á su lado, bi^o 
este mismo pobre techó que le oubte. 

Arturo, conñiso y devorado de remordimientos» no 
tuvo aliento para responderle, y quedó por largo rato 
con el rostrq oculto ejitre la almoada. Mas al fin, 
instigado por su bienhechor, se incorporó demí:^ 
dado y macilento, y con un suspiro de ' contrición 
exclamó': ¡ Oh generoso Mauricio ! ¡ Como no detes- 
tais al infame causador de vuestros males I Yo me 
horrorizo al recordar mi crimen, y deseo expiarlo con 
una penitencia continua. Si; enseñadme á implorar 
el perdón y la misericordia divina ; guiadme por el 
camino de esa virtud austera que- egerceis y que os 
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hftoe superior á todos los 'seres hninanos. Renuncio 
al mundo para siempre, y me consagro desde este dia 
á la penitencia y la oración. Yo os suplico, virtuoso 
Pedro, que fortalezcáis mi espíritu y me indiqueisxel 
medio de desarmar la colera del cielo, tan justamente 
irritado contra mi, cuya clemencia, no obstante, 
espero conseguir por vuestra intercesión y oraciones. 
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AL INVIEftNO. 



SONETO. 



Hórrido Invierno, que la luz serena, 
Y agradable color del puro cielo 
Cubres de oscura sombra y turbio velo 
Con la mojada faz de nieblas llena ;' 

Vuelve Á la fria gruta y la cadena 
Del nevoso Aquilón, y entre aquel yelo, 
Que oprime con rigor el duro suelo, 
Las furias de tu ímpetu refrena. 

Que en tanto que en tu ira embrabecido, 
Asaltas el divino Híspalo río 
Que corre al sacro seno de ixicidente ; 

Yo triste, en nube eterna del elvido, 
(Culpa tuya) apartado del sol mió. 
No me enciendo en los rayos de su frente. 



DEFINICIÓN DE AMOR, 



Por un autor moderno^ 



Es el amor un desden 
En todo á sí mismo igual. 
Do siempre reside el mal 
Para lisonjas del bien. 

£¡s una traición segura, 
Con fidelidad traidora, ' 
Que á tiempos se alegra y Uora 
Quien la huye, ó la procura. 

Es alba, que en su arrebol 
No hay sombra, que la averguence ; 
Es sol que á la noche vence, 

Y noche que vence al soL 

Es el imán, que en el fbego 
Presta su quilate al oro. 
Cuyo escondido tesorp 
Se manifiesta al mas ciego. 

£¡s el vapor del aroma. 
Que de agena luz procede ; 

Y si vence; á quien la excede 
De si la venganza toma. 



m 



2S4 DEFINICIÓN DE AMOR. 

Es serena tempestad, 

Y procelosa bonanza ; 
Bs nivelada balanza 
Con fiel de infidelidad. 

Es el nimbo de la nave 
Que al cielo encambra «u extremo, 
El breve surco del remo 

Y el vuelo siempre del ave. 
Digo que el amor en suma 

Es aunque nadie lo crea, 
Cuanto quisiere que sea 
Qua]quie^ disparada jduma. 



EL SUENO. 



No es el sueno cierto buioe : 
Variedades tiene el sueño 
Talo alcanza presto el dueño, 
Ta no poede darle alcance. 

Este tan Taño accidente 
Suele á veces dar disgusto, 
To le corrijo y ajusto 
Con el aviso siguiente : 

Quando el sueño se detiene 
Rezo por poder pasar, 
T en comenzando á rezar 
En el mismo punto viene. 

Si carga mas que debia 
Pienso en las deudas que debo, 

Y el sueño huye de nuevo, 
Como la sombra del día. 

Ved el ¿spero y cruel 
Cuan manso vuelve al oficio, 

Y con gran poco artificio 
Hago lo que quiero de él. 

Asi por larga experiencia 
He venido á conocer 
Que con rezar y deber 
Se repara esta dolencia.- A. 



LA FELICIDAD DE LA VIDA. 



elegía. 



Dirigida á mi amigv. 



EüaAñASTE, Isidoro, vulgarmente 
Si por dichosa juzgas esa vida, 
Que estima la común plebeya gente. 

Ver una y otra mano enriquecida 
De Arábigos diamantes relevados, 

Y en ámbar preciosísimo escondida : 
Revolver á los hombres delicados 

Las blandas pieles, que alimenta y cria 
El Moscovita en sus amenos prados : 

Y del puro metal, que el Indio envía. 
Gravar los crespos recamados lechos. 
Menos comodidad, que bizarría : 

Aposentarse entre dorados techos, 

Y paredes forradas en brocados, 

Que tanto aprecian los humanos pechos 

Y en graneros ocultos y cerrados 
Atesorar las mieses, cuantas siega 
En sus cerros el África tostados : 
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Y en pos de la codicia torpe y ciega. 
Amontonar riquezas excesivas, 

Que la fortuna varia á tantos niega : 

Y en mesas abundantes y lascivas 
Trinchar el ave noble el pece raro, 
Y las fieras del bosque fugitivas : 

Ganar lustrosa fama, y nombre claro 
Con la superfiua copia de sirvientes, 
Que admira el ignorante y el avaro. 

\ O cuan agenas son, cuan düérentes 
De la vida feliz y descansada 
Estas vulgares horas aparentes ! 

Oye, Isidoro, pues ; y la engañada 
Multitud á mi voz contigo atienda. 
Si el bien humano conocer le agrada ! 

Este será la moderada hacienda 
Habida por herencia, y sin que el dueño 
Con perpetuos afanes la pretenda. 

Florido y &rtil campo aunque pequeño, 
Cuya cosecha al que lo siembre ufano 
Ni le desvele ni perturbe el sueño. 

Cómoda habitación, que en el verano 
El fresco admita, y en invierno el fiíego. 
Atizado tal vez con propia mano. 

Tranquilidad del ánimo y sosiego. 
De litigios exento y pretensiones. 
Nunca pendiente del favor, ni el ruego. 

Ken compuesta salud, sin presunciones 
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De «liento j fberzas, que kwegmr te ohl%iieii 
Las tropas de gueii eiue eedudronee. 

Prudente senciDez, do ee mitiguen 
Loe Tnek» del ingenio remontados. 
Ni en desrelos ocultos se fiUignen. 

Iguales loe amigos, no encambrados, 
Donde oUignen á ser destituidos, 
O con violente mana co n se r vados. 

Fadl, templada mesa, do servidos 
Serán manjares limpios, naturales. 
No los adulterados, ó fingidos. 

Y pues nacidos somos y mortales. 
Ni tiembles de la muerte aborrecida 
Ni la procures ; que en templanzas tales 
Hallarás el descanso de la vida. 



EL GUANTE TRAIDOR. 



En Florencia, ciudad famosa y bella, 

Y una de las mas célebres de Italia, 
Habitaba una dama, noble y rica 
Hermosa en sumo grado : mas dotada 
De un corazón feroz, cuyo contraste 
Todas sus perfecciones anulaba. 

Bien ióvSf'era, aun, cuando viuda 
Quiso la Providencia que quedara, 

Y al momento un sin número de amantes 
La cercan, que sus prendas codiciaban. 
Ella ¿ todos trataba con desprecio. 

De modo que adquirió renombre y fimia 
De ser mas dura que las mismas rocas. 
Insensible al amor y aun inhumana. 

ünr joven valeroso que volvia 
De hacer muy buen servicio en las cruzadas 
La vio, se prendó de ella, y al momento 
Recorre la ciudad, pregunta, indaga 
Quien es, adonde vive, si es soltera. 
En fin, lleno de amor mucho se afítna 

20 
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Hasta adquirir noticias positivas 
Para emprender el sitio de la plaza. 
Supo su nombre, calidad 7 estado : 
Supo también el mal trato que daba 
A sus muchos rivales ; y con todo 
firme en su empresa, nada le acobarda. 
Consigue que un amigo le presente, 

Y el plan de ataque intrépido prepara ; 
Mas encontró tan fuerte resistencia 
Que ¿ no ser tan valiente se arredrara 

Y al punto desistiera de su intento ; 
Pero él prosiguió el sitio con constancia, 

Y en poco tiempo un fortunado acaso 
Le hizo entrever un rayo de esperanza. 

Anunciáronse juegos y torneos 
Porque iban á ser pronto celebradas 
Ck>n pompa y gala, de una gran princesa 
Las magnificas bodas : y entre varías 
0e las funciones que anunciadas eran, 
Una lucha cruel se preparaba 
Con un feroz león de la Numidia 
A este efecto traida Nuestra dama, 
Al punto que recibe la noticia. 
Con el galán se muestra mas humana ; 
Le empeña á tomar parte en el combate 

Y le ofrece su mano como salga 
Triunfante del león: uf&no el joven, 
De luchar con la fiera dá palabra. 
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Llegó por fin el señalado día, 

Y por mas que mi plmna ponderara 
Las gracias y atractivos que desplega 
Sentada en un balcón la noble dama, 
Nunca un retrato fiel de su hermosura 
Pudiera hacer, pues tan brillante estaba. 
Que á su vista quedaron reducidas 
Todas las demás bellas á. la nada. 

Presentase el intrépido guerrero 

Y enfrente se coloca de la jaula 
Donde el fiero león embravecido 
Le mira con fiíror y le amenaza. 
Hácese la señal ; abren la puerta 

Y la bestia feroz al circo baja. 
Apercíbese el héroe, y se coloca 
Una rodilla en tierra, y con su lanza 
Enristrada con íiierza bajo el brazo 
Esfera la embestida cara á cara. 
A este tiempo la dama que le mira, 

De BU amor quiere hacer prueba marcada; 
Arroja un guante como por descuido 

Y al amante suplica se le traiga. 

£1 amor pudo mas que la prudencia : 
Separóse el invicto de su guardia, 

Y al recojer el traicionero guante 
El furioso león se le avalanza. 

En estático horror todos se quedan 
Teniendo por segura su desgracia 
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Y su muerte infeliz ; pero él entanto 
Aunque preso se mira entre sus garras 
Confía en la dureza de su cota ; 

De su cinto una daga desenvaina 

Y alzándose lijero, de la bestia 
El corazón de parte á parte pasa. 

Quedó muerto el león, j él aplaudido ; 
Todos ¿ grandes voces le proclaman 
£1 primero entre todos los valientes, 
El mas bravo del siglo ; y más le alaban 
Cuando ven que recoge el guante aleve, 
Que parte á presentárselo é, su dama, 

Y que al dárselo, en tono desdeñoso 
Pide que le devuelva la palabra 

Que de esposo le dio, pues ya no aspira 
Una mano á obtener que fué tan fíiLMu 
Sorprendida al oir este discurso 

Y sabiendo muy bien lo que lo causa, 
Intenta disculparse, pero en vano : 
De todo el mundo fué vilipendiada ; 

Y al fin, en el retiro de una celda. 
Bien pesarosa ya de su arrogancia. 
Fué á pasar con sus gracias y riquezas 
£1 resto de su vida, abandonada. 



LAS ISLAS DEL PACIFICO. 



Conmonitorio de un aiagero curioso. 



Al principio del año de 1800, me embarqué en 
Cantón sobre un pequeño bergantín que iba á Ota- 
heite á cargar de sándalo, proponiéndome volver 
desde allí á China. Antes que nuestro viage se 
concluyese, fuimos asaltados por tiempos duros j 
tempestuosos que nos ocasionaron algunas averias, y 
el capitán se ;no en la necesidad de arribar ¿ las 
Islas del Navegante para repararlas; concluido lo 
cual, procedimos á nuestro destino sin mas tardanza. 

Habia yo oido hablar mucho y ponderar los 
paisages pintorescos, fertilidad y situación de las 
Islas del Navegante; y efectivamente con razón, 
según observó durante nuestra corta permanencia 
en ellas. Empleé mis horas ociosas en explorarlas, 
y muchas veces imaginó que seria un ventajoso 
trueque, renunciar al mundo para siempre con 
todas sus engañifiís y enredos, para pasar d resto 
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de los días bajo el cielo azul y sereno, j las florestas 
de palmeros j naranjos de aquella deliciosa región* 

Casi en el centro de este grupo de islas hay una 
muy pequeña, distinguida de las otras, por su forma 
y ventaja de situación. Sobre la rivera oriental se 
vé una bahia, completamente circunvalada de verdes 
collados y dominada por un alto promontorio que 
sale de la parte del norte y parece que separa sub 
aguas de las del mar. Ascendiendo á él, pueden 
verse fácilmente, de un lado, las cañadas, bosques y 
tierras elevadas que ensenan ¿ la bahia que esta de- 
bajo, reflejando la escena de su verde superficie, y del 
otro, contemplar la obscura y vasta extensión del 
océano. Al SE., la vista vaga sin limites sobre el 
estenso horizonte ; pero hacia el norte se levanta la 
isla Maoona, con sus desiertos y ásperos precipicios 
y una distante hilera de montañas gradualmente 
elevadas, que forman un bello y dilatado paisage. 
Esto no es mas que un ligero bosquejo de la perspec- 
tiva de aquella hermosa escena, cuya vista gocé 
muchos y penosos años hace ; mas no por eso, se 
borrará jamas de mi memoria. 

El promontorio que casi separa esta exclusa caleta, 
del profundo océano, es verdaderamente un parage 
encantador ; pero para mí, poseia mayor atractivo que 
el de su hermosura natural, por que supe fué la 
escena de un suceso, que algunos años antes habla 
escuchado con grande interés durante mi residencia 
en Manila, y que ahora me propongo referir, bien per- 
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suadido que causará mucha impresión en el animo 
de las personas sensibles. 

Treinta ó cuarenta años antes de mi primera visita 
al Pacifico; un gran buque Español que navegaba de 
Valparaiso á Manila, tocó con violencia en una roca 
oculta bajo la supercie del mar, por cuya averia se 
vio obligado á dirigir su rumbo hacia las Islas del 
Navegante. A fuerza de trabajo y con muchas 
ficultades, consiguió llegar á la vista de Isla Pola, la 
mas occidental de ellas. Acercóse durante la noche, 
pero hallando una fuerte corriente del Este, fue impe- 
lido, y al fin estrellado con fuerza, contra un banco 
de arena distante una legua de la tierra. De esta 
barra jamas pudo removerse y la tripulación se salvó 
precipitadamente en las botes, dirigiéndose á las 
playas vecinas, llevándose muchas armas con casi 
todos loe utensilios y pertrechos útiles del buque. 

Entre los pasageros que naufragaron en el buque, 
ee hallaba un oficial Español, D. Julián de Esmerada, 
que en compañía de su esposa se dirigía 4. Manila 
para tomar el mando de uno de los regimientos de 
aquella guarnición. La suerte que tuvieron asi loe 
individuos del buque, como especialmente estas dos 
personas, antes y después de su naufragio, es la que 
dá motivo ¿ los renglones siguientes. 

El sentimiento predominante en el pecho de Julián, 
desde la aurora de su razón, habia sido un afecto 
temisimo y constante hacia la que ya era su esposa, 
D^. Isabel de Montero, la cual quedó huérfana 
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desde sa iqas tierna edad. Aun no habia cumplido 
un año, cuando perdió á su madre, y á loe poco meses, 
habiendo sido acusado su padre, de alta traición, fué 
sentenciado y conducido al cadhalso, donde terminó 
su yida, después de haber visto con el mayor dolor, 
que sus bienes quedaban confiscados. Pocos mo- 
mentos antes de espirar, recomendó su hija al cuidado 
de D. Rodrigo de Esmerada, único amigo que le habia 
quedado en su desgracia, y este condujo la huerfanita 
á su residencia, en el Talle de Altiero, cerca de Alcalá, 
en cuyo retiro se crió,(creciendo en gracias y virtudes. 

Julián, hijo segundo de D. Rodrigo y dos afios 
mayor que Isabel, era el constante compañero de sus 
juegos y pasatiempos inocentes. Muy ¿ menudo, 
siendo jóvenes solían ir juntos á correr y saltar por 
los collados que cerraban el valle por la parte del 
norte, ó á un parage profundo, cuyas cimas estaban 
cubiertas de robles y vides salvages. Uno al otro se 
hacian confianza de sus esperanzas y temores, ó de 
sus júbilos y frivolas penas. 

La vivacidad ó inclinaciones infiíntiles de ambos 
jóvenes se fueron desplegando de dia en dia, y con 
ollas la hermosura de Isabel, educación y sentimi- 
entos de honor^ de que D, Rodrigo y su familia eran 
egemplo. Su amistad se convirtió ¿ poco en un 
cariño estremado y los ardientes sentimientos de 
Isabel se concentraron en Julián, el cual, por otra 
parte, no conocia otro objeto mas digno y adorable 
en quien fijar los suyos, que la bella compañera de 
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8U infancia. Llegó á amarla con un afecto tan 
tierno y verdadero, que el tiempo ni la ausencia 
pudieron jamas entibiar, deleitándose continuamente 
en asociarla, por decirlo asi, á todas sus ideas y 
esperanzas futuras. 

Mas si se querian apasionadamente, estaban ten- 
tenciados á separarse por algún tiempo. Ambos 
eran pobres, pues D. Rodrigo, aimque sugeto de rango 
y de mucha influencia, gozaba de fortuna muy limi. 
tada y todo lo que tenia, debia pasar ¿ su hijo mayor. 
Julián, después de haber concluido sus. estudios en la 
casa paterna, se vio precisado siendo aun muy joven, 
¿ abrazar una profesión, y adoptó la de las armas 
como la mas propia y genial á su espiritu natural- 
mente bizarro y gallardo. Entró pues en el servicio 
de su patria ; fuié empleado en varias espediciones 
arriesgadas contra los poderes de Berbería, y sirvió 
en tres campañas sangrientas con los Ingleses, en las 
Indias Occidentales. 

Su valor y comportamiento distinguidos le hicieron 
digno acreedor á los ascensos que el mismo interés de 
su familia supo proporcionarle ; de modo, que escasa- 
mente habia cumplido los veinte y tres años, cuando se 
vio nombrado comandante de batallón y con la orden 
de pasar á Manila á entregarse del mando de uno de 
los que guarnecían aquella plaza. Los emolumentos 
de su nuevo empleo, unidos á las crecidas partes de 
presa tomadas á los Argelinos, removieron el unico^ 
obstáculo que se oponia al deseo mas vehemente de sa 
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alma. Pasó inmediatamente al valle de Altiero, 
donde halló á Isabel mas hermosa y amable que antes 
y cuya mano le faé concedida sin dificultad. Al 
cabo de un mes se despidieron de la familia, diríg[i. 
endose desde luegro ¿ Cádiz, donde se embarcaron 
para su destino, con intención de tocar primero en 
Valparaíso, cuya derrota tenian que hacer entonces 
los buques Españoles, por evitar el encuentro de los 
cruceros Ingleses, que en gran ntunero se hallaban 
esparcidos en el rumbo directo de España á las Indias 
Orientales. El desgraciado accidente que Uevó á 
Julián y ¿ BU joven esposa á las Islas del Navegante, 
en su segundo viage, ya queda referido. 

Los individuos del buque naufragado, no solo manp 
tuvieron desde un principio muy poca comunicación 
con los isleños, sino que permanecieron encerrados 
en una fortificación, que levantaron sobre la playa, 
dedicándose en seguida con el mayor ahinco á cons- 
truir con los despojos de la embarcación, una barca, 
en la que esperaban poder continuar su viage á 
Manila. Pero al poco tiempo, se fitmiliarizaron con 
los nativos y aun llegaron á tomar parte en sus 
disensiones, de cuyas resultas no solo quedó parali- 
zada la construcción de la barca, sino que fueron 
asesinados algunos de óUos. Al fin, pot* medio de sus 
armas de íiiego y de sus conocimientos, consiguieron 
tener en adelante grande ascendiente sobre los sal- 
vages, y aun fueron considerados y protegidos por 
algunos de aquellos gefes mas poderosos, ¿ quienes 
habían ayudado. 
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Doce meses transcurrieron desde el naufragio, 
durante cuyo tiempo, poco ó ninguna novedad habla 
ocurrido en su situación. Los dos tercios de los 
Españoles se hablan ido esparciendo poco á poco por 
las islas ; j Julián, su esposa, casi todos los oficiales 
del buque y diez ó .doce de los mejores marineros, 
hablan 'fijado su residencia sobre las orillas de la 
bahía que ya he procurado describir, donde vivían 
quietos y tranquilos, subsistiendo de las frutas que en 
primavera eterna producía la inculta tierra. La barca 
habia quedado casi abandonada ; mas sin embargo 
siguieron adelante con su construcción, lisongeandose 
algunos de ellos .con * la esperanza, de que quizas 
volverían á ver su tierra natal algún día. 

Entretanto, la desvelada y activa memoria de 
Julián y de Isabel, se fijaba muy ¿menudo en aquel 
delicioso valle donde se hablan criado, y que con- 
sideraban ya perdido para siempre. En una isla 
remota y privados de comunicación con el genero 
humano civilizado, no podían evitar que sus sombríos 
pensamientos futuros, esparciesen la melancolía y 
el pesar sobre su corazón, y turbasen de cuando en 
cuando las horas de su tranquila y pasiva existencia. 
Pero estas dolorosas ideas, estas amargas impresiones, 
no duraban mucho tiempo. Su residencia era de las 
mas agradables de la isla : consistía en una cabana, 
situada como á doscientas varas de la playa^ hecha de 
mimbres y palmas, como las que usan los habitantes 
de aquella región. Detras de ella se levántala una 
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cadena de collados cubiertos de arboles y por el frente 
se estendia ana verde campiña orilleada la mayor 
parte por <m pequeño rio, que después de caer en 
cascadas hasta la base de un montecillo pedragoso 
y servir de riego á todo el campo, iba á mezclarse con 
las aguas saladas de la retirada y tranquila caleta. 

demás, crecia casi en todo el rededor de la cabana, 
floresta de palmeros, naranjos, arboles del pan y 
cocoteros, colocados en abundancia y de tal suerte 
por la mano benéfica de la naturaleza, que formaban 
una bella mezcla de luz y de sombra ; desde este 
sitio delicioso se complacian en mirar la cristalina 
superficie de la bahía y el obflcuro promontorio mas 
lejano. Alli vivian los jóvenes esposos sin ser moles- 
tados en lo mas minimo por los isleños : su alecto 
mutuo era demas^do profundo para entibiarse, aun 
en aquel triste retira - Una pasión ordinaria suele 
por lo regular disiparse, luego que se ha poseído él 
objeto amado ; pero su afección formaba parte de su 
ser ; era una llama ardiente, pura, inextinguible. 

Muy á menudo, cuando el sol empezaba á ocultarse 
entre los collados de la isla, dirigían sus pasos hacia 
el elevado promontorio, para contemplar desde alli la 
magnifica escena del océano. Unas veces se delei- 
taban en observar su lenta carrera, hasta que se 
obscurecia detras de la peñascosa y remota Maoona ; 
otras, guardando un profundo silencio, consideraban 
casi arrobados el espectáculo brillante que presenta- 
ban las aguas del canal de las dos islas, extensamente 
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ilnnmiadas con los últimos rayos de suave luz que 
acpael astro esparcía . sobre ellas, aun después de 
haberse sumido en el horizonte. También acostum- 
braban levantarse antes del amanecer para volver á 
visitar aquel parage favorito, y permainecian sentados 
bajo el grupo de palmeros, esperando el acceso del dia. 
Estos eran los momentos en que mas gozaban; 
pues mucho antes de que* el luminar apareciese, veian 
disiparse poco á poco, las densas exhalaciones de la 
noche, confundidas con las calmosas aguas, ó amonto- 
nadas sobre los collados de su isla y de la de Macona. 
Al paso que la perspectiva iba aclarando, crecia mas 
el bronco berrido de los loros y guacamayos, mez- 
dándose é, los trinos de otras diversas aves que salu- 
daban á la aurora. Un sol x^aciente, digno del océano 
Pacifico, se presentabadespues sobre ln escena, ascen- 
día entre nubes de carmín y oro, que desvanecidas ente- 
ramente á cierta altura, le dejaban iluminar todo el 
espacio y alegrar la naturaleza. Isabel, al presenciar 
estas escenas, no podía menos de recordar muy viva^ 
mente las que muy amenudo había visto en loe sitios 
de su infancia ; dejaba caer su lánguida cabeza 
sobre el pecho de Julián, acompañando sus profundos 
suspiros con lagrimas de dolor y sentimiento. 8u 
sensible esposo procuraba ccoi espresíones y caricias, 
derramar en su alma el balsamo del consuelo y la 
¡«esentaba el brazo, para separarla de aquel lugar 
donde tanto se alteraban la tranquilidad y el sosiego 
de su corazón. 
21 
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Los isle&os seipiian freeamitaiido el peqnefio esta- 
bSecimiento de los Españoles ; unos, con la mif a de 
robar algunos instrumentos 6 utensilios, y otros máxj^ 
cidos solaounte por la curiosidad insaciable, que es el 
sentimiento mas eficaz entre' los salvages. No obs* 
tante, babia entre estos uno, llamado Vavao, que solia 
atravesar la» pacificas aguas de la bahía y dirigirse 
á la habitación de los Espafioles, coa designios muy 
diferentes. 

Era uno de los gefes de Isla Pola, hombre da 
pasiones fiíertes aunque disimuladas, y cuyo carácter 
habría poseído excelencia distinguida, si la casuaJidad 
le hubiese proporcionado la díchoka yentaja de una 
educación ciyilizada. Pero, privado de- ella y domi* 
nado por su espíritu ardiente y sus inclinaciones 
violentas, corría á la dÍ8Ípaci<in y al desei^reno exi 
que habla vivido treinta años, sin Idéstruir por esta 
su valor, energía y paciencia. Su pecho era la me- 
rada del orgullo, del amor propio, y de toda especie de 
pasiones nobles (si son bien dirigidas) que fiuóknente 
se percibían en sus miradas, y en cada movimiento ó 
contracción de su fisonomía y bien proporcionados 
miembros. 

Vavao había visto á Isabel á.los pocos días del 
naufragio, y desde a^uel momento quedó absorto 
y ciegamente prendado de ella; mas no por esto 
mostró desde el principio como otros, un gran deseo 
ó interés de tratar á los Españoles ; al contrario, se 
mantuvo separado durante algún tiempo, manifes- 



LAS ISLAS DEL PACIFICO. 2^ 

tando BÍ6mpre cierta frialdad ó indiferencia. Mas 
como BU &roz corazón había sentido ya la influ^. 
encia de su . hermosura, volvió á verla, y aquella 
alma, hasta entonces ind(»nable, acabó de rendirse, 
abrasada con el fue^o violento de un amor salvage, 
causado quizas por la espresion y viveza de los ojos 
ne^os de Isabel y por la gracia de sus acciones y 
paiabnts. Arrebatado y ciego con aquella pasión, 
mas que por las demás que lo dominaban, fmmó 
desde luego en su mente, el bárbaro proyecto de 
apoderarse de léUa, regocijándose con la idea de que 
tarde 6 temprano le pertenflcerio; Bien calculaba 
Vavao los peligros que debía pasar antes de ver cum- 
plidas sus espeunzas, pero ya otras muehiis veces 
habia intentado empresas mas arduas, y siempre 
salido bien de todas ellas; de modo, que aunque Julián 
estuviese eontinuamente al Jado de su esposa y 
rodeado de sus amigos, no por esto desesperaba ni 
oedia de sus designios, disimulando con tal calma 
y serendiad su pasión violenta y sentimientos selvs*- 
tioos,'que ninguno de los Españoles y mucho menos 
la inocente Isabel, pudieron llegar á sospecharlos. 
Continuó frecuentando pacientamente la amistad de 
los náufragos, ¿ quiMies llevaba esteras y otros tra- 
bajos de mimbres, para cambiar por cuchillos ó 
espejos, esperando mientras tanto, un momento fiívo- 
rable para la realización de su proyecto.* 

Pero todas sus esperanzas llegaron casi á entibiarse, 
cuando en una tarde de otoño, vio fondear una 
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fragata Española, cerca de la isla donde JaMan j sub 
compañeros tenían sus habitaciones. Este baque 
envió inmediatamente á tierra un bote para que 
explorase el sitio mas aproposito para hacer agua 
j comprar algunas provisiones j frutas. El oficial 
que Tenia en él, se dirigió desde luego al parage de 
la playa que vio coronado de gente, y quedó Heno 
de asombro, cuando poco antes de atracar, oyó mtty 
distintamente que le saludaban en su propio idioma. 
Diose prisa, y al desembarcar fue recibido alegremente 
por sus paysanos y muchos isleños, que de antemano 
se habían reunido alli con metivo de la novedad. 
Pasados les primeros momentos del jubilo, le infor- 
maron muy menudamente de su situación, y el oficial 
les hizo saber que la fragata se dirigía á Acapulco, 
asegurándoles al mismo tiempo, que el capitán los 
transportaría á su destino con la mejor voluntad. 
Después de haber tomado todos los informes que 
necesitaba, regrea^ á su bordo. Al dia siguiente 
muy temprano bajó á tierra el comandante y con- 
firmó las ofbrtas de su segundo; pero como se pro- 
puso permanecer ailí algunos dias para refrescar 
su aguada y reparar algunas cortas averias, los 
Españoles prefirieron permanecer en sus cómodas 
habitaciones hasta la víspera de su salida. 

El idioma no tiene palabras para espresar los 
sentimientos y pasiones diferentes que agitaron ¿ 
Vavao desde el instante que supo lo ocurrido. Agitado 
sin cesar por su espíritu ardiente é inquieto, se 
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dirijo hacia lo mas'Sombrio de la floresta y comenzó 
á reflexionar sobre su plan y el modo de desviar 
cnantos obstáculos parecían oponerse á la consuma- 
ción de su ansioso y atrevido proyecto. Al fin, conven^ 
cMo de la inutilidad de los ardides, vio que le era 
necesario ecbar mano de la flierzi^ y consiguiente á 
esto, determinó invadir la población de los náufragos 
en la noche siguiente y apoderarse de Isabel por la 
violencia ; con esta idea se tranquilizó ,J3U alma y 
pydo disponerse á la egecucion de sus deseos. Sin 
embargo, sabia que los Españoles vigilaban constan- 
temente su puesto^ y como sus armas de fuego y 
disciplina los hacian superiores y terribles á los 
salvages, sintió la necesidad de obrar soló, por que 
estaba muy persuadido que ninguno de los suyos 
(aunque naturalmente sanguinarios y enemigos de 
aquellos) le ayudaría en una emprei^ tan peligrosa, 
especialmente, no teniendo para ella estimulo alguno 
poderoso. Por esta razón habia evitado siempre loe 
ataques y la fuerza; pero ya entonces no podía esperar 
mas largo tiempo y se decidió á operar ¿ cualquier 
costi^. Confiado en su valor, se armó completamente, 
y en la macana del próxima día se embarcó y dirigrio 
hacia la bahía* Al ponerse el sol, atraco á la orilla 
del promontorio, saltó en tierra^ dejó oculta su canoa 
entre unos arbustos y se puso en camino. 
^ Acababa de disiparse el ultimo resplandor del 
crepúsculo, cuando Vavao llegó á las inmediaciones 
de las cabanas. La noche continuó muy obscura 

21* 
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hasta las doce, en cuya hora se levantó la luna del 
océano, esparciendo nna opaca loz sobre las islas. 
Aunque ya era tarde, Isabel y Julián continuaban 
paseándose sobre la eminencia que tanto les gustaba 
frecuentar. De cuando en cuando se paraban paAi 
fijar su vista en la Isla Maoona, que apareóla á Jo 
lejos como una nube oscura sobre la superficie de las 
plateadas aguas, y contemplar por la última vez 
aquella escena tranquila y silenciosa. No podian 
ver la fragata, por hallarse proyectada con im pequeño 
promontorio situado al sur á cierta distancia, ni la 
luz de las habitaciones, á causa de la obscuridad im- 
penetrable de la selva, donde aun no llegaba la débil 
luz de la luna. Ambos guardaban un profimdo silen- 
cioso, dando curso libre ¿ la imaginación. Julián 
recordaba sus primeros proyectos de poder y gloria, 
lisongeandose de que aun podria con el tiempo, pro- 
porcionar á su amada Isabel la fortuna y el rango 
á que él había aspirado desde sus primeros años, y su 
corazón palpitaba de gozo al pensar que aquel des- 
tierro debia terminarse al día siguiente. Isabel 
también se consolaba interiormente con la idea de 
salir de la isla é ir á habitar entre los suyos ; pero 
al mismo tiempo no podiU desechar de su corazón 
cierto presentimiento de un mal cercano, que la 
oprimía y llenaba de terror. No quiso comunicár- 
selo á su esposo por no aflígarlo, y se contentó con 
decirle que deseaba retirarse; mas no bien había 
acabado de hablar, cuando el silencio de la noche fiíe- 
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interrumpido por un li^ro ruido entre las ojas de 
los arboles. Ambos fijaron su atención, y noperci- 
biiendo objeto alguno, se figuraron seria algún pajaro 
que se habría movido de algún árbol. Isabel, al poco 
rato, oyó<) creyó oir el mismo ruido entre los arbustos; 
toda temerosa y asustada bajó la vista y estrechando 
con mas fuerza él brazo de su esposo, volvió á supli- 
carle que se dirigiese á la cabana. Julián, aunque 
mas ocupado que nunca en sus 'reflexiones, accedió 
á sus ruegos ; mas al dar los primeros pasos, ambos 
quedaron casi torrificados sintiendo distintamente 
*el choque ruidoso de algunos remos en el agua. 
Detúvose Julián y echó mano á su espada, preparán- 
dose para cualquier evento ; pero pronto se sosegó, 
reconociendo el modo pausado de remar á la europea^ 
muy distinto del que acostumbran los isleños con sus 
canaletes, que es corto y precipitado, y en seguida 
distinguieron ambos confusamente, un bote que venia 
como de la frgata, hacia la playa donde habitaban los 
Españoles. Todos los temores de Isabel desapare- 
cieron entonces y se preocupó de tal suerte con la 
llegada del bote, que absolutamente sintió el movi- 
miento de los arbustos que tenia detras, ni el ruido 
que por algunos instantes continuó bastante audible. 
Sin embargo,' de poco le habria servido el oirlo, y toda 
alarma habria sido inútil en aquel caso, pues á poco 
momentos, una flecha tirada desde lo mas obscuro de 
la selva pegó á Julián en la cabeza, y le hizo caer en 
tierra sin sentido. No es posible describir la turbación 
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y el espanto de Isabel ; quedó como insensible poi; 
algnnod instantes, mas al fin, cediendo á los angustias 
de su alma, dio im grito agudp de dolor y cayó des- 
mayada sobre el cuerpo de' su inanimado esposo. El 
feroz Vavao sale al momento del parage en que s6 
habia ocultado y tomando á Isabel en sus brazos 
comenzó á bajar precipitadamente el promontorio, 
con dirección á su canoa. Apenas habia caminado 
treinta pasos, cuando Julián, á quien la flecha* no 
habia hecho mas que rozar su frente, tolvio de su 
aturdimiento. Se incorpora, mira al rededor, reco- 
noce su perdida, y oyendo distintamente el ruido que 
Vayao hacia al huir, se levanta enfurecido, y con 
espada en mano se dirige en persecución de aquel 
infame, el cual apenas tuvo tiempo suficiente para 
poner á flote su canoa y embarcarse en ella con la 
desmayada IsabeL ^ Llega Julián á la riyera, y reu- 
niendo todaft sus fiíerzas, salta á la canoa decidido á 
exterminar al asesino y libertar á su adorada esposa ; 
pero tiene la desgracia de hallarse detenido por el 
brazo vigoroso de Vavao, que preparado de antemano, 
no solo contiene su primer Ímpetu, sino que clava dos 
veces su puñal en el pecho del infortunado Español, 
arroja con violencia su sangriento cuerpo á la playa 
y huye aceleradamente. 

Los individuos del bote Español, aunque á la sazón 
se hallaban ya á bastante distancia de la rivera, 
oyeron claramente las voces de Julián, y retroce- 
dieron hacia el parage. Distinguen aunque muy 
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lejos, la ligera canoa de Vavao, y le dan caza; 
mas apesar de los fusilazos que la dispararon y de 
sus esfuerzos violentos para alcanzarla, no pudieron 
conseguirlo, por que muy luego desapareció á su 
yista. Entonces Tolvieron al lugar de la escena, y 
hallaron á Julián herido mortalmente y privado de 
conocimiento. Dieronse prisa á embarcarlo, egecu- 
tandolo con el mayor cuidado, y antes del amanecer 
llegaron á las habitaciones de sus paysanos, donde al 
punto procedió á. su curación el cirujano de la fragata. 

No se volvió á ver mas á Vavao ni pudieron averi- 
guar su paradero, lo cual les hizo suponer que en su 
huida precipitada se habia estrellado contra un arre- 
cife de coral que cercaba la mayor parte de la isla* 
A los dos dias de este acontecimiento, pn salvage 
que habia pasado toda la noche pescando, y que al 
amanecer se retiraba con dirección á la bahia, perci- 
bió cerca del arrecife, una canoa zozobrada y á corta 
distancia de ella, el cuerpo de Isabel flotando sob|re el 
agua. Con la esperanza de obtener alguna recompensa 
recogió el cadáver y lo transportó á la habitación de 
sus amigos. 

El cirujano habia logrado restituir el sentido á 
Julián; pero los angustias de su alma, causadas por la 
incertidumbre de la suerte de su esposa, eran aun mas 
mortales que sus heridas y le ocasionaban raptos de 
furor, que á cada instante haciaii temer por su vida. 
Mas cuando le refirieron como se habia hallado el 
cadáver de Isabel cerca del arrecife, con las demás 
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particularidades qoe quedan mencionadas, cambió 
sabitamento de aspecto, y con voz débil, aunque con 
semblante muy serend, refirió los pormenores del 
paseo y ^e su desgraciado suceso sobre la playa. Al 
fin, conociendo que su hora se acercaba, hizo llamar al 
capellán para que lo administrase ; se despidió de sus 
amigos, suplicándoles lo enterrasen al lado de Isabel 
y lisongeado con esta esperanza, exhaló tran<][uila^ 
mente el ultimo suspiro á los pooctt momentos. 

BU capitán de la fragata dio la vela dos dias des- 
pués, durante cuyo tiempo hizo levantar un sencillo 
monumento á los dos esposos, bajo unos palmeros 
inmediatos al parage donde pasaíon las ultimas horas 
de su vida. 

Cuando yo visité aquel sepulcro no se oía en rede- 
dor de el, ni sobre el solitario promontorio, mas mido 
que el de los pájaros de mar. Las scMnbras d0 los 
que alli reposan, son respetadas aun por los mismos 
salvages, á pesar de que muy pocos conservan la me- 
moria del infiíusto suceso que he referida 
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¿ QüE pretendéis ? por cierto 
Que da risa : i hay tal tema I 
Jamas lo lograréis 
De mí muchachas tercas* 
Siendo jóvenes todas 
Y airosas cuanto bellas, 
¿ Señalar podré alguna 
Por única en mi idea 1 
Si eres tú, Celidora, 
Tu sencilla manera 
De inocente aldeana 
Mas cada vez me prenda. 
Todo en ti, no lo niego, 
Me encanta : j aun dijera...». 
¿ Pero que ! por ventura. 
Filis atrás se queda ? 
Fili es afable y linda. 
¿ Pues y tú ?.....¿ Pues y aquella 
Que por que yo la mire 
Hora la risa suelta 7 
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¡ Ay ! si ; á tus dulces labios 
Ir el beso desea, 
Y el delicado talle 
Que con su cinto cercan 
Las gracias, al abrazo 
Brinda su gentileza. 
Mas no por eso juzgues 
Llevar mi preferencia ; 
Que ya me esta mirando 
Con ojos de vergüenza. 
Como púrpura el rostro. 
La simplecilla Celia. 
¡ Oh ! no, no te sonrojes ; 
¿ Que te desdeño piensas ? 
I De timidez y fuego 
La dulcisima mezcla 
En tu mirar, tu seno 
Nevado, tus ingenuas 
Gracias, y ese divino 
Pudor, por nada cuentas ? 
Señalando á ti sola 
Con una de sus flechas. 
El mismo amor me dice 
Que preferida seas. 
Empero no, tampoco ; 
Ni tú, que eres trigueña 
Y en las bayles te llaman 
La gala de la aldea. 
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¿En fin, ¿por qué cansarme ? 
Cada cual me embelesa ; 
Mas si contempló á todas, 
Ning^a es la primera. 
Aquí candido agrado 
Me atrae ; gentil viveza 
Allí, y allá ternura, 
Languidez y modestia, 
Para vencer, armadas 
De una tez de azucena 
O de unos negros ojos 
O de una rubia trenza. 
Asi el gusto llevado , 

De belleza en belleza. 
Cual mariposa vaga 
De flor en flor ligera. 
Tal soy ; tal es, hermosas, 
Mi agradable sistema : 
Sino, fijado en una, 
\ Cuantas de amar perdiera ! 

inédita de D. I. C. 
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A ÜN AVARIENTO. 



EPITAFIO. 



Adui con gran placer de su heredero 
Un avariento miserable yace, 
Reqnieicat in bello, que no in pace, 
Pues no supo gozar de su dinero : 

Nunca pensó llegar al fin postrero. 
Punto fiital del que á, la vida nace, 
Mas ya las esperanzas satisface, 
Que en largos años le negó primero. 

O juventud lozana, desperdicia 
La plata, el oro con la arena iguala 
Y en sus doblones pálidos te envicia. 



Ufano con tus damas te regala. 
Véngate liberal de su avaricia 
Y mas que él lo guardó, consume y tala. 



A LA NOCHE. 



CANCIÓN. 



Cansada noche enemiga 
Que con la fuerza del sueño 
Los ojos cierras al mundo, 
Cuando los abres al cielo ; 

Si descuidada presumes 
Por que te miro de lejos, 
No es mas que trocar testigos 
De lo que encubre tu velo. 

Engañóse quien te llama 
Descanso común del tiempo. 
Si eres madre y compañera 
De engaños y atrevimientos. 

¡ O cuantos perdidos saben. 
Que siempre tus sombras dieron 
La libertad al amor, 
Y la ocasión á los celos ! 
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Muda te llama el engaño, 

Y eres mintiendo al recelo, 
Callada por escachar, 

Y no por guardar secreto. 

¿ De qué sirve disculparte. 
Si en la fuerza de tu imperio 
Tiene lo mas la osadia, 

Y la Torguenza b menos ? 



UN FRAGMENTO DE SAPO. 



Traducido por H. 



Ya la luna hermosa, 
Las Pléyades habian ya caído, 
La noche ya ha seguido 
El medio curso, y huye presurosa 
La hora que declina ; 
¿ Y duermo sola yo ? ¡ ay que mezquina ! 



LAS VISIONES. 



Imitación dd Petrarca, 



Mi trabajoso dia 
Há,cia la tarde un poco declinaba, 

Y libre ya del grave mal pasado 
las fíierzas recogía. 

Cuando (sin entender quien 4ne llamaba) 

A la entrada me haUé de un verde prado 

De flores mil sembrado, 

Obra do se extremó naturalesm. 

El suave olor, la no vista belleza 

Me convidó ¿ poner allí mi asienta 

¡ Ay triste ! que al momento 

La flor quedó marchita, 

Y mi goso tomó en pena infinita. 
De labor peregrina 

Una casa real vi, cual labrada 
Ninguna iUe jamas por sabio JMora. 

2Í» 
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E¡1 muro plata fina, 

De perlas y rabies era la entrada, 

ha. torre de marfil, el techo de oro : 

Riquísimo tesoro • 

Por las claras ventanas descubría 

Y dentro una dulcísima harmonía 
Sonaba, que me puso en esperanza 
De eterna bien andanza. 

Entré, que no debiera, 

Y hallé por paraíso cárcel fiera. 
Cercada de frescura 

Mas clara que el cristal hallé una fuente, 

En un lugar secreto y delejrtoso 

De entre una peña dura 

Nacía y murmurando dulcemente 

Con su correr hacia el campo hermoso, 

Yo todo deseoso 

Lánceme por beber. \ Ay triste y ciego ! 

Bebí por agua fresca ardiente fíiego : 

Y por mayor dolor el cristalino 
Curso mudó el camino. 

Que causa, que muriendo 

Ahora viva, en sed y pena ardienda 

De blanco y colorado 
Una paloma y de oro matizada 
La mas bella y mas blanca que se vido 
Me vino mansa al lado 
Cual una de los dos por quien guiada 
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La rueda es de quien reyna en Paíb y Gnido. 

¡ Ay ! yo de amor vencido 

En el seno la puse, que al instante 

En mi pecho lanzó el pico tajante, 

Y me robo cruel el alma y vida : 

Y luego convertida ' 
En águila alzó el vuelo : 

Quede merced pidiendo yo en el suelo. 
Al fin vi una doncella 

Con semblante real, de gracia lleno, 

De amor rico tesoro y de hermosura. 

Puesto delante de ella 

Humilde le ofrecí, abierto el seno, 

MI corazón y vi^a con fó pura. 
. \ Ay ! cuan poco el bien dura. 

Alegre lo tomó, y dejó bañada 

Mi alma de placer : mas luego airada 

De mi se retiró, de tal manera. 

Como sino tuviera 

En su poder mi suerte, 

\ Ay dura vida ! ¡ ay perezosa muerte ! 
. Canción, estas visiones 
Ponen en mi encendida 
Ansia de fenecer tan triste vida. 



A UN POETA RICO. 



SONETO. 



La rueda de los orbes circunstantes 
Pare el veloz primero movimiento, 
No tenga fuerza el oro y por el vimito« 
Corran los Africanos elefantes. 



Tengan entendimiento los amantes, 
Fáltele á, la pobreza entendimiento, 
Déjese penetrar el pensamiento, 
Iguálese la arena á. los diamantes : 

Blanco sea el cuervo y negros los jazmines. 
Rompan ciervos, del mar los vidrios tersos, 
Y naden por la tierra los delfines. 

No sufra la virtud casos adversos, 
Den los Señores, hagan bien los ruines. 
Pues hay un hombre rico haciendo versos. 



A UN CLAVEL ENCARNADO. 



A tí clavel -ardiente, 
Enyidia de la llama y de la aurora 
Miró al nacer mas blandamente Flora: 
Color te dio excelente, 

Y del año las horas mas suaves. 
Cuando á, la excelsa cumbre de Moncayo 
Rompe luciente sol las canas nieves. 
Con mas caliente rayo 

Tiendes igual las ojas abrasadas ; 

I Mas quien sabe, si á Flora, el color debes. 

Aunque debas las horas mas templadas? 

Amor, amor sin duda dulcemente 

Te bañó de su llama refulgente ; 

Y te dio el puro aliento soberano. 
Que eres, flor encendida ; 
Pública admiración de la belleza. 
Lustre y ornato, á pura y blanca mano, 

Y ornato lustre y vida 
Al mas hermoso pelo. 

Que corona nevada y tersa frente : 
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Sola merced de amor, no de suprema 

Otra deidad alguna. 

¡ O flor de alta fortuna ! 

Cuantas veces te miro 

Entre los admirables lazos de oro 

Por quien lloro y suspiro, 

Por quien suspiro y lloro ; 

En envidia y amor junto me enciendo. 

Si forman por la pura nieve y rosa. 

Diré mejor por el luciente cielo 

Las dulces hebras amoroso velo, 

Quedas, clavel, en cárbel amorosa 

Con gloria peregrina aprisionado. 

Si al dulce labio llegas, que provoca 

A suave deleite el mas helado ; 

Luego que tu encendido seno toca, 

A tu color sangriento 

Vuelves ; ay ó dolor ! mas abrasado, 

¿ Diote naturaleza sentimiento ? 

¡ O yo dichoso á habérseme negado ! 

Hable mas de tu olor y de tu fuego 

Aquel, á quien envidias de favores. 

No alteran el sosiego. 



ESTANCIAS. 



Faetón con ardor ciego 
Del sol llevó los caballos. 
Con que el mundo abrasó en fuego, 
Por que no supo guiallos. 

Y de un rayo derribado 
Puso fin á su ventura, 
En el rio sepultado. 
Cuyo nombra siempre dura. 

Yo que de mi sol hermoso 
Presumí la pura lumbre, 
Y atrevido j animoso 
No desmayo en la alta cumbre ; 

Si quiere Amor que del cielo 
Encendido baje y muerto 
Lugar pequefio es el suelo 
Para tanto desconcierto. 



A LAS RUINAS DE SAGUNTO. 



SONETO. 



Mmos, ya muroi no, sino trasunto ^ ^ 
De nuestras breves glorias y blasones ; 
Pues tiene puesto el mundo en opiniones 
Si sois ó nó reliquias de Sagunto. 

Donde estuvo la fó, tan en su punto, 
Que egemplo sois á todas las naciones, 
Resistiendo á los ruegos, á, los dones, 

Y al poder de Cartago todo junto. 

De hoy mas unidos los vuestros y mis males 
Se cuenten, pues la fó perpetua y pura, 

Y el tiempo los han hecho tan iguales. 

Y pues 06 ha dejado la ventura 
Memoria y sepultura de leales, 
Dadme también memoria y sepultura. 



AL PATRIOTISMO DE LEÓNIDAS. 



SONKTO. 



Todo el poder del Asia, el impradente 
Xérjces, Ueyaado en triunfo, imaginara 
Parar solo do el sol su curso para 

Y abrumar con su peso el occidente. 

Esparta un puño de hombres solamente 
Opone, y le detienen, y á su cara 
Patria se inmolan, con virtud tan rara 
Cuan débil fué la numerosa gente. 

I O Leónidas ! ¡ O gloria ! ¡ O inmortal hecho ! 
To seguiré el egemplo que me has dado, 
Aqui lo juro en lágrimas desecho : 

Yo de la patria volaré al mandado, 

Y á, mil muertes y mas pondré mi pecho 
Cual víctima á su amor sacrificado. 
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▲ LIDIA. 



Traducdon de la oda de Hoi:acio— " Lidia^ dic per omne»,^^ 



DuEE te mego, Lidia, 
Di por todos los Dioses, ¿ por qué á Sibaris 

Quieres perder amándote ? 
Di i por qaé ha aborrecido el Campo Marcio, 

Pues tiene fuerza y ánimo 
Para sufrir el polvo y el sol cálido ? 

¿ Por qué entre iguales jóvenes 
A caballo no prueba la milicia. 

Ni rige con freno áspero 
La dura boca del bridón de Francia? 

¿ Por qué se muestra tímido, 
Y no toca del Tebro el vaso liquido 7 

I Por qué la lucha rígida 
Huye más que la sangre de la víbora ? 

¿ Y no descubre cárdenos 
Los ñiertes brazos con las armas hórridas ; 
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Llevando la victoria 
Con disco y dardo, que traspase el tennino? 

¿Por qué en grave silencio 
Se esconde con el animoso Tésalo, 

Poco antes que en Asia 
Se destruyese el Ilion de Dárdano, 

Por que en varonil hábito 
No fuese á muerte del Troyano egercitoí 



LA RESOLUCIÓN. 



CoRKA mi edad callada, 

Y sin ser de las gentes conocida; 

Y si mis tristes años 
Sienten los duros daños 
De la muerte indignada ; 

Pobre, sin nombre acabaré mi vida 
Entre la humilde plebe desvalida. 



LA DESPEDIDA. 
A CONCHA. 



SONETO. 

Adiós, mi bien, te dije con toz triste 
En aquel infeliz momento, cuando 
Partir me fué forzoso, y suspirando 
Llorosa ; " Adiós, adiós," me respondiste. 

\ Oh ! \ con que pena allí mi pena viste ! 
] Con cuanta yo también te vi penando, 

Y al arrimar mi pecho al tuyo blando, 
Te sentí palpitar, y me sentiste ! 

A nuestro Uanto el suyo el Alba unía. 
Por ver que ya plegaba él manto amigo 
La noche, en que gocé tu compañía. 

¿Porqué mas no duró su dulce abrigo? 

Y no que aprisa vino el claro dia 

Y stt luz se llevó mi Imz consigo. 



EL RIESGO DE AMAR. 



llOlf ANOE. 



Esodobah, los qae de amor 
La ñilsa ley adoráis, 

Y veréis en mis desdichas 
Sa gloría y cielo inferna]. 
Mal digo no me escachéis. 
Que si de veras amáis, 
En amantes corazones 

El desengaño es mortaL 
Un basilisco adoró 
Cárcel de mi libertad. 
Que mataba con los ojos, 

Y daba vida en matar. 
Enamóreme cual niño, 
Supe como viejo amar. 
Que amor sus iguales busca, 

Y en las almas no hay edad. 
Díle el alma de mi pecho 
Lo mas que le pude dar, 
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EL RIESGO DE AMAR. 



Que Cupido como es dios. 
Nunca menos que almas dá. 
Quísome mas que á sus ojos. 
Yo la ganó en la mitad ; 
Mas si es igual el amor, 
Nunca es la ventura igual. 
Engañóme con palabras, 
Que no faltar&n jamas : 
Mas cuando se carga mucho 
Son fáciles de quebrar. 
Dejóme como tirana, 
A otro ama, y quien mas : 
Los que amáis, mirad si es peda. 
Si acaso podéis mirar. 
Dos afios contento estova 
Sin temor de aqueste afim 
Que cuando te goia el bien. 
Nunca se acuerdan del mal. 



LA BENEFICENCIA. 



SONETO. 



Di aecion Heno en el centro de los mundos, 
Con vasta profusión nunca suspensa, 
A todos luz y vida el sol dispensa 

Y hace sin fin de gérmenes fecundos. 

Bajando hasta sus senos mas proñmdos 
Renueya el ser y la natura inmensa, 

Y de la destrucción asi compensa 
La ruina y estragos furibundos. 

Al gran fecundador de la criado. 
Semejando la mano bienhechora 
Ya arrancando mil victimas al Hado. 

Si no hace un bien, el dia pierde, y llora ; 
\ Mortal Grande ! mas nó ; que en más juzgado 
Cual Dios el mundo estático te adora. 



A ÜN MISÁNTROPO 



SONKTO. 



Db un orgulb fiítal y error Uevftdo 
Huye el hombre del hombre, deliimitts 
La especie odiando qoe en su unión oonitante 
Le dio el ser y el vivir le ha conserrado* 

La dulce ley de amar y nr amado 
RcHnpe iníelioe, y ann acaso enante 
En triste yefano, inútil habitante 
Al del bruto inferior hace au estado. 



¡Miserable! tú olvidas ]o8 4lebere9 
Que la gran madre Soohdad te ordena ; 
Tú ignoras sus delicias y plaoeree : 

Mas vive solo, con tu sola pena, 
No eies padre ni amigo; nada' eres 
Sino un roto eslabón de la cadena. 



LA SATISFACCIÓN MATERNAL. 



Con delicado acento 

Y toda embelesada* 

Bañado el rostro en delicioso llanto 

Y el corazón mi celestial contento, 
Una madre amorosa 

De sus dulces hijuelos rodeada 
Con gozo puro y gratitud ierviente 
Asi exclamaba, tierna y dulcemente : 
¡ O mis lindos amores ! 

I Mitad del alma mia ! 

\ De vuestro tierno padre fiel traslado ! 

Creced tempranas flores, 

De gloria y alegria 

Colmando aqueste seno afortunado : 

Y cual risa del prado 

Es el fresco rocío, 

Dulce júbilo sed del pecho mió. 
¡ Ah con que gozo veo 

Placidos ir girando 

En lenta paz mis años bonanzosos, 
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Cuando en feliz recreo 

De mi cuello colgando 

Inocentes reis ; ó bullicioeoB 

£n juegos mil donosos 

Triscáis por la floresta 

Tras los cabritos en alegre fiesta ! 

£1 colorin pintado 
Que en la ramilla hojosa 
Se mece y blando sus euidados trina. 
El vuelo delicado 
Goa que la mariposa 
De flor en flor besándolas camina, 
La alondra que veeinaf 
Al cielo se levanta. 
Todo os es nuevo y vuestro pecho encanta. 

En vuestra fts de rosa . 
Rie el goao tnooQnte 
Y en los vivaces ojos k alegría : 
Vuestra boca graciosa 
T la alba, tersa frente 
Causan el gozo de la vida mía* 
La blanda melodia 
De vuestra voz, remeda 
La de mi esposo, pero atrae se queda. 

Vosotros mb amores. 
Sois el fruto precioso 
Del dulce nudo y bendición del cielo. 
De mil suaves ardores 
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Galardón Tentnroso, 

De muchas ansias placido consuelo, 

Renuevos que el desvelo 

Be mi «aríño cría 

Para gozarme con su pompa un día. 

Creceréis y mi mano 
Os cubría oficiosa 

Cual'tiernas plantas de la escarcha cruda. 
El cielo soberano 
Con bendición gloriosa 
Hará que el fruto á la esperanza acuda ; 
Y deleitosa ayuda 
En la vejez cansada 
Seréis de vuestra madre afortunada. 

Para entonces mi frente , 
£1 tiempo habrá mellado 
De tristes rugas, el vigor perdido : 
Tal el astro luciente 
Se acerca sosegado 
Al occidente en llamas^anoendido. 
Pero yo habré vivido ; 
Mi esposo y yo 06 veremos 
T con vuestra presencia gozaremos. 

El ganado que ahora 
Mi blando imperio siente, 
£1 vuestro sentirá ; y en estos prados 
Os topará la Aurora 
Tañendo alegremente 
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La flauta y canunino eimcertados. 

Los tonos regalados 

Que ora é, cantar me atrevo, 

Hará mas dulces vuestro aliento nuevo : 

En humüde pobreza. 
Mas en paz y ocio blando 
Mi amado esposo y yo reposaremos 
Sobre vuestra terneza 
Nuestra suerte librando, 
A vuestra fiíusta sombra nos pondremos. 
Placidos gozaremos 
Su celestial frescura; 

Y os colmaran los cielos de ventura 
\ O mb hijos amados ! 

Sed buenos y el roció 
Vendrá del cielo en lluvia nacarada 
Sobre vuestros sembrados, 
' Os dará lecho el rio 

Y miel la añosa encina regalada. 
Vuestra firente nevada 
l4icira largos dias...... 

¡ Ay ! ¡ oiga el cielo las plegarias mias ! 



El. DUENDE POR ACASO. 



HISTORIA INGLESA. 



Ya habían transeurrído diez y siete aiioe desde la- 
época en que el entusiasmó por loe hechos de armas 
y el ardiente anhelo de gloria militar, me hablan 
arrancado de la casa paterna, y conducido de peligro 
en peligro hasta hacerme mirar con indiferencia la 
carrera que con tanto ardor habia abrazado. Mis 
banderas habían sido viotorioeas raras Teces y la 
fortuna se negó siempre á mis adelantamientos. Sufrí 
todas las calamidades de la guerra, sin haber tenido 
nunca el gusto de experi^nentar ninguna de sus des- 
cantadas ventajas. No bien habia convalecido de 
una herida, cuando caía prisionero ; y sí par acaso 
tenia la suerte de ser cangeado, volvían á herirme é, 
los pocos días. £¡n vano esperaba yo después de una 
derrota, algún triunfo que la compensase ; al contra- 
río, sobrevenía una dispersioii, que me obligaba á 
errar durante muchos días. 
34 
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GonTencido al fin, por una constante experiencia, 
de lo infractnoso de mis esfherzos por contrarrestar 
los inmutables decretos de la suerte, determiné 
abandonar un servicio tan penoso, y retirarme al 
bagar paterno, único asilo donde podía hallar la 
tranquilidad y descanso que deseaba. 

La muerte de mi padre, que acaeció durante mis 
campañas, me habia hecho verter tiernas y copiosas 
lagrimas. Yo era hijo único y heredero de todos sus 
bienes, que consbtian en un pequeño castillo, cabeza 
de un estado feudal, á que estaban anexos grandes y 
antiguos privilegios, pero cuyas cortas rentas solo 
podían praporeionarme una honrada medianidad. 
Sin embargo, aoostiHnfarado ¿ la escasez y mirando 
con horror el aervioio y la vida agitada y turbulenta 
del egercíto, nd pude menos de lísongearme con el 
goce de un porvenir que satisfacía todos mis deseos. 
Luego que obtuve mi retiro con el grado de coronel, 
me puse en eamino eon un honrado sirviente y des- 
pués de una marcha interrumpida y penosa, al través 
de un país asolado por las discordias intestinas y los 
excesos de las troftas, llegué cerca del anochecer ¿ 
lae alturas que oirenndaban la venturosa morada 
donde recibí la faiz y pasé agradablemente loe 
inocentes días de mi juventud. No pude r^rimir 
las lagrimas, al ver la vnnerable torre del castilks 
casi oculta entre los gigantescos cipreses plantados 
en tiempo de mis abuelos; el íbso que en siglos 
remotos habia sido regado tantas veces con la sangre 
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de los héroes, cubierto á la sazón con un eÉpeso 
matorral ; aquellas sencillas cabanas de los paisanos, 
que tan amenudo inceftdió la mano del enemigo; el 
escudo de armas que adornaba la puerta principal, 
úajún timbres declaraban los ilustres hechos de una 
de las primeras casas de Inglaterra ; por ultimo, las 
ptadeHas sombreadas por antiguos olmos, en donde 
me egercitaba en manejar la lanza y el Éabje á 
caballo, ensayándome para los combates, que yo creia 
me debian proporcionar tanta gloria, y que solo me 
tragercm ruina y desengafios. Quedé por largo rato 
arrobado y suspenso con estes y otros recuerdos que 
entonces se agolparon á iñi inmaginadon. Mas i 
pesar del vivo deseo que tenia de dirigirme á inspec^ 
donar aquellos parages, no me pareció prudente 
satisfacer mi ardiente curiosidad sin tomar algunas 
precauciones. Era probable que düTante mi ausencia 
hablan ocurrido grandes mudanzas en la antigua y 
casi arruinada mansión de mis progenitores; asi 
pues, determiné no comprometer mi nombre, sin 
asegurarme primero de que no recibiría desayre 
alguno de parte de los que la ocupaban. Por que, 
quien sabe decia yo para mí, si mi herencia ha 
pasado desde la muerte de mis- padres á poder de 
algún usurpador poderoso que sabiendo mi llegada 
echará mano de todos los arbitrios para imponerme 
silencio y obligarme á renunciar á mis derechos legi- 
times? Comuniqué esta idea á mi fiel escudero y 
me decidí á enviarlo á la aldea inmediata con orden 
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de que no comiinicasft é, nadie su estado, ni mi 
aitoacion. lluego ^que se separó de mi, bajé de la 
eminencia donde me hallaba y. me dirigí á pie & exa- 
minar la antigua residenciado los Barones de Essster, 
bien seguro de no ser conocido, por los habitantes de 
la comarca* 

No me filé difidl reconocer el camino y los difenue 
sitios que tantas veces halna recorrido en mi in&ncia. 
Todavia tenia presentes en mi memoria las sendas, 
arroyos y veredas por donde podia dirigirme oculta y 
fácilmente á las murallas del castillo. Mi alma sentía 
un placer de melancolía al aoerc^urme Á la morada 
d<mde recibí el ser. ; Mas cual seria mi asombro, 
cuando al llegar á la puerta principal del castillo vi 
que todo yacía en el silencio de la decadencia y de la 
soledad! La yerba interceptaba absolutamente el 
camino; las puertas estaban cerradas ó caídas y 
destrozadas por la intemperie ; las comisas estaban 
pobladas de nidos de aves silvestres ; las aguas cubrían 
la parte mas baja del jardín ; todo indicaba que el 
castillo estaba enteramente desierto. Las astas de 
ciervo, trofeos de los nobles egercicios de mi padre, 
permanecían aun clavadas á los dos lados de la 
puerta, aunque á penas podían reconocerse, por estar 
cubiertas de yedra y musgo, y la alconeria estaba 
transformada en humilde corral. Una soledad tan 
melancólica, un aspecto tan. pobre, arruinado y mise- 
rable, llenaron mi fiuitasia de imágenes de horror y 
destrucción. No obstante era preciso apurar el cáliz 
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de la amargrota hasta las heces, y trató de penetrar 
hasta lo interior del edificio, antigfoa morada del 
honor y de la hospitalidad. Hallé que h, pnerta 
estaba 'carcomida por la humedad y el tiempo, f 
aunque me habría sido muy fácil derribarla, no lo 
hice por temer qiie este acto traería quizas conse. 
eoencias desagradables. Di la vuelta á la níuralla 
que circumbalaba el edificio y la hallé también tan 
arruinada que me ñie muy fácil saltar por sus es- 
combros, é introducirme en el sitio que antes habla 
sido un jardin hermoeisimo y que entonces era tm 
erial, sin señal alguna de sus antiguos adornos. 

No me es posible descrilnr las diversas sensaciones 
4|ué experimenté al subir la escalera: mi corazón 
palpitaba con violencia al atravesar aquellas cuadras 
espaciosas, aquellos salones un tiempo tan magnificos, 
modos testigos de tantas vicisitudes, de tantos ftsti- 
nes y {^aceres, y de las muchas lagrimas vertidas 
durante las grandes épocas de la vida domestica. Lo 
oniooque todavia existia casi intacta, era la gran 
chimenea de marmol negro, en tomo de la cual se 
reunia toda la familia durante las largas noches del 
invierno. Aqui, me decia yo, estaba el silencioso 
retrete donde la mas afectuosa de las madres se 
retiraba con frecuencia á exponer sus pesares ante 
la imagen de un crucifijo : allá se veia el inmetiso 
hogar que tantas veces se vio cubierto con los despejos 
de una divertida y dichosa cazeria ; allí, en fin, la 
ftmoea armería, almacén del honor y de la inde- 

24» 
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pendencia; oripillo de la familia de Exeter, el 
terror de sos contrarios y «1 escudo de los habitantes 
del distritob Mas todos estos aposentos estaban des- 
pojados de SHs adornos; las paredes destroaadas y 
oonnna dura costra de humedad: el suelo abierto 
por Yarias partes y sembrado de fragmentos, del techo 
y de los muros. Sin embargo, aun- permanecía en 
el mismo sitio el grande armario de nogal, donde 
el autor de mis días acostumbraba á guardftr sus 
papeles, egecutorias y titules. Todavia estaba colo- 
cado en el mismo lugar y cerrado con sus tres llaves. 
Mi vista no se cansaba de mirar este mueble tan 
▼oluminqso como antiguo; único adorno que habia 
quedado intacto en la dichosa y respetable mansión 
de mis antecesores, como para indicarme que yo era 
el desgraciado heredero de un sitio de ruinas, de 
desolaciiHi y de abandono. Un cúmulo de ideas á. 
cual mas triste se agolparon é. mi imaginación acá- 
lorada; mi alma se llenó del mas intenso dolor, y no 
podiendo resbtir ¿ las impresiones profundas que la 
devoraban, abri una ventana para respirar el aire 
exterior que mi pecho oprimido necesitaba. La noche 
venia acercándose con celeridad y mientras que yo 
reflexionaba sobre el partido que debia tomar en 
situación tan lamentable, oí distintamente una voz 
que no me pareció desconocida. Quedó suspenso un 
corto rato, aguardando con atento oído, que la voz 
se repitiese, pero no sucedió asi y poco después vi 
entrar en el patio principal, dos hombres que venían 
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conversando silenciosamente, y se dirigían con len- 
titud á la casa. No bien entraron en ella, cuando 
sus pasos retumbaron en las bóvedas de la escalera 
principal,, y por el ruido, no me quedó di^da que* se 
dirigía^ al aposento en que yo estaba. . Confieso que 
al prento no supe lo que ¿ebia hacer ; pero el temor 
de exponerme i un encuentro peligroso, y cierta 
curiosidad que repentinamente me asaltó, me hicieron 
correr en puntUlas á un gabinete inmediato, muy 
obscuro, y por cuya puerta, llena de agujeros y en. 
diduras, podía escuchar y aun ver- perfectamente 
cüaAto ocurriese. Ya había entrado la noche y no 
me fué posible distinguir los rostros de aquellos dos 
p9rsonages, que consideré muy sospechosos; pero 
cuando los oí hablar, no pude desconocer sus voces. 
Eran mi tio Sir Jorge y su antiguo secretario 
Guillermo. 

Si, Señor, dijo este al entrar, estoy seguro de que 
nadie nos ha visto. Asi pienso yo, respondió mi tío ; 
enciende esa linterna, por que sino, estamos espuestos 
¿ sepultamos en este montón de escombros. 

£¡1 secretario obedeció, y í favor de la luz pude 
desculMTÍr con facilidad las fisonomías de ambos, que 
claramente me indicaron venían dispuestos á cometer 
«Igon atentado. 

Ya te he dicho, continuo mi tip, y vuelvo á repetirte, 
que nunca pueden recaer en nosotros las sospechas. 
Cuando el fiíego llegue á percibirse en el pueblo 
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imqBdialOi ya «■teremos á muclka dútaneia de esto 
sitio y entraré en mi caaa contento 7 satkíecho. > 

No poedo espresar el hattor y estremednáento 
que estas palabras caosaion en todo mi seiv To me 
hallaba con dos pistolas dei bolsillo bien pm i en idaa 
y nn biwi^ sable ; de consigiiiente, no solo no tomia, 
síno-que me.preparó i estorbar ú! to^' costa, el pro- 
yectó inoendiario cuya cansa no podía adivinar. 
Prestó atención con mas interés qoe al principio, y 
ol la respuesta del secretario^ 

Señor, Je dijo con alguna turbación ; estoy pronto 
i obediBoeros ; pero antes, debo en fó de buen serví* 
dor, rogaros mny encarecidamente qoe meditéis bien 
sobre las fbnestas oonsecuencias qoe se ban de 
seguir. Si nosotros pegamos Aiego'al edifido, ftrso- 
samente se ha de dispertar la curiosidad : las gentes 
son maliciosas ; de alguien han de sospechar, y no 
será estraüo que las oongeturas se fijen sobre aquel 
i quien todos creen interesado en este in&nsto suceso. 

No- hay recurso, replicó mi tío con enfiída £e 
preciso destruir ees malhadado testamento por que 
mientras que exista, no podré gozar un instante de 
tranquilidad. Ese documento esta escrito de la letra 
de mi difunto hermano, pero annque lo comparen con 
el qub tengo en casa, no podran echar de rvr la 
diferencia. Por nú parte, nada temo; el incendio 
del castillo sin duda se atribuirá á alguna casualidad 
y los que saben que existe un testamento, no sabrán 
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n M el mismo que yo pFesentar^ cuando no me ^nede 
duda de que el legitimo ha sido destruido.,. Démonoe 
prisa y no nos espongamos ¿.....¿Pei^ qoe te anedra? 
¿Dudas? ¿, Que miras?-. 

No quisiera incomodar i Y. Señor, contestó Gm- 
Qermo; pero^^^jie me figuvó que oía algún ruido; y 
oomo desde la muerte de Tuestro hermano el Sefior 
BarouMiM'Mno se habla de otra cosa sino del duende que 
halna en este castillo...^ 

Buen descubrimiento es esté, dije yo entonces para 
mi. Quien sabe si esta preocupación podrá servirme 
«a k> futuro. 

Qué duende.....dijo Sir Jorge paseándose, con loe 
brazos cruiados. Algunos vandoleros que habrán 
venido ¿ guarecerse aqui.....Pero, Señor, interrumpió 
vivamente sueecretario, ¿ que necesidad hay de asolar 
enteramente el edificio ? Puesto que lo único que V. 
pretende.es aniquilar el testamento; ¿no vale mas 
pegarle fuego ahora mismo en el hogar de esa chime- 
nea, y con esto quedamos libres de sustos 7 

Sir Jorge continuó paseándose silenciosa y agita- 
damente por espacio de dos ó tres minutos, al cabo 
de cuyo tiempo se paró delante de su secretario, y 
después de un movimiento de inquietud y tlnda 
permaneció con la vista fija en la luz de la linterna. 

Entonces crei que era el momento mas fkvorable 
para dar un aviso á su conciencia, y recordando lo que 
Gruillermo habia dicho del duende, hice un pequeño 
ruido en la puerta, con el puño de mi sable 
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¡Elduend»! Seff «r, gtit6 é«te todo trrafiub j 
tado, ezuBÍnaiMlo cok «as UmidM imni^M ^ apoüttto 
eii qne^se hslItlMUi. « 

¿Qué duende? dijo Sk Jorfe, oon toao flma. 
QntmiiiMM ese |ert>ionto <Sámlo uitee^y áémaooB 
prÍM; TomA esa llave, abre el aiiiMfflo'; aU delM 
éatar eoe íhiieste escrito; cógelo y destrajunóe cobl 
ét lu esperanzu de mi sobrino AitiBo, qt» diottb 
esta pora llegar de un dia á otro. Vanioe, despaiUia^ 
el cuento es quitarle teda esperanza de gom la 
hacienda de su padre. 

No sé como pude contener mi indignaden al oiils 
estáis expteslones. ESecidido mas que nunca á esCor- 
bar tan malvado designio, hioe otro mido mas fuerte 
que el primero y ti coa! surtió tan buen eftoto que 
ambos quedaron inmóviles de sorpresa dunuite im 
rato. 

I Y que dice V. ahora ? pregvntó Goillenno, eso 
ojos desencajados y erisados^los cabellos. 

I Que tengo de decir, sino que es el ruido que hacen 
las ratas ? contestó mi tío, aunque no con tanta fir- 
meza como la primera vez. Date prisa de una ves : 
traeme ese testamento que tantas inquietudes mé 
causa ; no dejemos sefial alguna de él y abandonemos 
de una vea esta mansión del honor. 

El -secretario se acercó al armario temblando, y 
volviendo á cada infante la cara atrás ; lo abrió no 
sin alguna dificultad, sacó todos los documentos que 
encerraba y los trajo al sitío en que mi tío estaba 
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p«n^ Gn«segiiida, ambM ae aentiircn en el suelo 
7 eiii{»eiftA|n el. eaeratinio 4» loe diverMí legajos eon 
U mayor dilifeneia. ^Tardaron algmipa miiratcM en 
•xaminarlof , y y» j« empezaba á ^gnramid qus lo 
baeiaiienTanoyqve'^linteraBaate pe^l q«e bnaca-' 
ban estaña d^posita^e en otro poxige, cuando de 
r^nte, se» levantó mi tío eon él en la nano j cgp 
feroz alegría ezokunó : Aqni está, este es, Guillefqio.; 
ya he logrado mi ilitenta«¿. Pero, Señor, interrumpió 
el inftme aBeretario, me parece qne seria muy aeer'* 
tado, el qnemar también todos estos papeles ; por que 
I quien sabe si habrá entre ellos alguno que tenga 
velación oon el testamento ? Tienes raaon, oonteátó 
mi tio; y puesto Que ya tengo en mis manos el docu- 
mento principal, no quiero delmierme á examinar ese 
manojo de papeles : saca la luz, y démosles fim 

Ya Guillermo habia abierto la Uniema, é iba á 
sacar la lux ; Sir Jorge tenia en sus manos el k^jo 
que tanto me interesaba^ esperando oon impacienoia 
que su secretario conchiyese* Viendo yo pues que el 
tiempo era precioeo y que todas mis esperazaa iban á 
quedar disipadas en el instante con un proyecto tan 
diabolioo, imaginé remedar la voz lo mejor posible, 
y con teño hueco y sepulcral exclamé : ; Perven¿! 

£1 efecto que esta ajtificiosa m produjo, no ine es 
dado el describirlo. Ambos se levantan despavbrídos^ 
salen precipitadamente del aposento, y después de rail 
tropeíoñes hallan fai escalera, por la cual bajaron 
volando al patio. Luego que dejé deoirél ruido de 
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811B puo0, sailji á0l gmMnel^ y dnipoes de recoger el 
precÚM» 4ociuBeiito de la- «dtlma yohmtad de mi padre, 
7 ios 40|BaB« papelee que jni Jnfam» tio liabia ahondo- 
nado, di pn soplo ¿ la^kiz, qne no tjMenpn tiempo para 
recoger,* tal liabia sido sn sobr e s ak o,» salí del cástíUo 
por la puerta principal, j me encamine, no sm mncha» 
di^cnltades al lugar, inmediato, donde mi fiel Canato 
me agoardabü con la mayor impaciencia. 

Después de referirle cuanto me hablar ocurrido, 
me di prisa á leer el testamento, escrito 4le la, propia 
mano, de mi padre y cuyo contenido^ me mestró s« 
cariño, y generosidad. Declaraba en él que moría 
sin deudas, me nombtaba heredero forzoeo de todos 
sus bienes y confiaba á mi tio Sir Jorge la egecucion 
testamentaria, ^gandole también una memoria, qu6 
ee reduela á ciertos muebles de gusto, perros y demás 
atavios de caza. 

Provisto yo de un documento tan autentico, y 
autorizado por él para redamar mis bienes, no creí 
qne tendría obstáculo alguno que vencer para tomar 
posesión de lo que tan legitimamente me correspon- 
día. Sin -embargo, reflexioné maduramente, y por 
ultimo me resolví á consultar con una persona de 
autoridad y experiencia, cuyos consejos necesitaba, 
y los cuales debían guiarme al desenlace de un asunto 
que habia empezado de un modo tan raro. 

Afortunadamente supe que aun esstia mío de los 
hombres mías respetables é ilustres de aquellas cer- 
canías; el Barón Eduardo, antiguo é intimo amigo 
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de nú padre, venerado generalmente por.stu añoe, 
YÍrtudee j talentos, el cual ae había distinguidb en 
la carrera de las armas. Al amanecer del día sigui- 
ente,, despuey de disfrazarme ' nmy bien, monté á 
caballo y me dirigí á sn castillo'qne estaba poco mas 
de dos leguas del de mi familia. EÜ Tenerable anciano 
me recibió con el afecto de mi padre. Escuchó con 
atención, pero sin eztrañeza, mi aventura del dia 
anterior ; le enáreguó el testamento, lo examinó con 
cuidado y convencido de su legitimidad, me dijo que 
necesitaba guardarlo par^ hacer uso de él cuando 
foese necesario. Tu tío Sir Jorge, añadió, es el mas 
perverso de los hombres. Hace mucho tiempo que 
medita el modo de usurparte tus bienes, y no tengo 
duda de que lo hará sino empleamos todas las precau- 
dones necesarias, y aun los ardides, para estorvarselo. 
£3 testamento verdadero que dichosamente tenemos 
en nuestro poder, de nada valdrá, si, como él lo dio á 
entender en la conversación que oistes, ha fidsificado 
otro, tal vez con lecha posterior. Es preciso manejar 
este asunto con gran tino, por que él conoce muy 
bien las intrigas y la astucia, y probablemente ha 
obrado con mucha precaución. ¿Crees que él ignora 
absolutamente tu llegada? me preguntó el Báron. 
Tan seguro estoy, le respondí, de que la ignora, como 
del recelo que tiene de que se verifique de un dia á 
otro. . Pues bien, vé á veris ; preséntate con la mayor 
senzillez y finge que tienes gran confianza en su 
25 
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protidad j canñdS Lo demás, ytf lo haré ; pnidencla, 
7 nó te alteres por na<^.' 

Tan sensato me pareció est^ consejo, que deter- 
minó obsM^arlo cuí<iadommeifte, no . obstante el 
sacrificio que iba é, cóstamíe la presencia de mi 
enemigo tan encarnizado é irreconciliable. 

£1 inlcno Sir Jorge aguardaba mi Helada por 
momentos, j tenia tan bien estudiado sa papel, 
qué á no haber estado yo impuesto de sus designios, 
9in duda me hubiera engañado. Lerantose de la 
antigua poltrona donde estaba sentado y vino á 
abrazarme con lagrimas de goso y espresiones del 
afecto mas tierno. En seguida, quiso que le infor- 
mase de mis campañas y dio orden de que me pre- 
parasen una haintacion en su casa. Después de 
comer, me llevó á su gabinete, y con un semblante 
triste y dolorido, pero que me dio ¿ conocer perfecta- 
mente toda la perversidad de su alma, empezó en 
eilitudiada relación. Mucho siento, me dijo ól, tener 
que participarte una noticia tanto mas fun e sta , 
cuanto que estas lejos de esperarla. ¿Pero como 
ha de ser ? No te queda otra recurso ^e resignarte 
á los decretos de la suerte. Sabe pues, que lo mico 
que has heredado de tu padre, eer el nombre que 
llevas y la nobleza de nuestra ilustre casa. ¿Que 
dice y.? exclamó yo, verdaderamente pasmado de 
■u inicuo descaro. ¿Sel'ft posible que e! autor de 
mis días haya privado á sn hijo único de los iMenes 
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qve por todos titiik» le oomepoiidea? ¿Pq^8 en 
poder de quien se hallan el castillo y los tierras 
contiguas? ¿ Q,«ó, á nada tengo derecho ? ¿ Qoien 
puede diputarme la posesión de la» haciendas y 
ganados, lú el titolo de Banm de Ezeter ? 

Sositpgate; respondió el in&me, y esQUcha. Tu 
padre murió devorado de pesadumbres por no poder 
satisfacer al pinsuméro de acredoKs que continua- 
mente Ib perseguían. ¡ Inftliz ! Pocos momentos 
antes de espirar me hizo acercar á su cama, y 
después de despedir al viejo Tom, único criado .que 
le, asistía, me suplicó que para cubrir su 'honor y el 
tuyo, era necesario que yo me encargase del alba- 
oeage y repartiese entre los muchos que redamaban, 
toda la herencia que de derecho te pertenecía. £1 es 
joven y me ama, añadió ; estoy cierto que preferirá 
envejecer pobremente en la carrera de los armas, al 
disgusto y remordimientos que toda su vida sentirla, 
en gozar lo que por mi mal manejo he disipado, y 
que la religión me manda satisfacer. ¡Ah! si mi 
amado Carlos se hallase aqui en este momento, no 
dudo que accedería gustoso á mis ruegos, aunque no 
iíiese mas que por el descanso de mi alma ! 

¿ Que había yo de hacer ? continuó diciendo mi 
perverso tio. No tenia otra persona mas allegada 
que yo, y me ñié preciso admitir el molesto encargo 
de albacea. A- los pocos dias reuní los acreedores, 
les declaré la- voluntad de tu in£)rtunado padre, y 
aunque todos los bienes que dejó apenas bastaban i 
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eobrif SUS d0ii4pts, tnlnwoii que oonüormarse. ]>e 
eonsiguiente, querido Carlos, ya tsb 4}W nada tienes 
qne esperar, nada absolntamente, siao lo que ta em- 
pleo 7 la fortuna te depaie. El cariño que te profeso 
no me permite abandonarte, aunque* para decirte la 
verdad, también me hallo muy abasado. • Iffi obs- 
tante, descansa algunos días interii» busco un amigo 
que me preste el dinero necesario- para cubrir tus 
necesidades mas urgentes ; toma el mejor caballo de 
mi caballeriza, y dirígete otra tos al camino del 
bonor. 

/Este afectado discurso» hecho con una serenidad é 
hi^resia extraordinarias, no pudo menos de exas- 
perarme al extremo, y ya iba ¿ echar en olvido los 
consejos de mi ¡urotector, cuando en eimismo instante 
entró un criado anunciando su visita. Por el gesto 
que mi tío hizo al oir el nombre del Barón, me fíió 
0LCÍ1 conocer lo que le desagradaba ésta ocnrrencia; 
mas volviendo en si inmediatamente, me dijo: Sin 
duda ha sabido tu llegada, y 'viene á darte un abraso ; 
no nos demos por entendidos de este asunto, que- 
tanto conviene ocultar por el honor de tu padre y 
el nuestro. 

Entró el Barón, y me saludó con toda la efusión 
que excitan comunamente los amigos recienllegados. 
Después de los .primeros complimientos, se volvió á 
mi tio y le dijo : Amigo mió, os doy la enhorabuena; 
vuestro sobrino ha hecho una carrera brillante ; joven, 
buen mozo, coronel ; Vamos, es la honra de la casa, y 
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86gtin veo no tardará mucho en ser gefe de áivismm* 
¡ Ah ! no, Señor, le contesté, estoy cansado de la vida 
militar, j me he retirado de ella para siempre, ce» 
el intento de. pasar 9I resto de. mis días, lejoe del 
tumulto de loa campos 7* dedicarlos al estudio y á la 
tranquilidad. % 

Bueno, bueno ; tiene raaon *, y en verdad que bien 
necesita de sv presencia ese castillo de sus padres, 
que dá, lastima verlo en tanta degradación, después 
de haber sido el asilo de la ventura y del honor. 
¡ Ah, Señor Barón ! le interrumpí, dando im profundo 
suspiro; ¡Cuan lejos estáis de saber lo que )>asa! 
¿ Pues que hay? repuso vivamente el anciano. Nada, 
nada, dijo Sir Jor|re, haciéndome un gesto de silencio ; 
disgustos de fiímiua..... No es solo eso, contesté yo ; 
I sabed que ese castillo y la herencia de mis ante- 
cesores, están prozimos á ser presa de la codicia y.de 
la maldad. ¿ Gomo asi ? exclamó el Barón ESduardo. 
Señor, dijo mi tio con seriedad, ya os he dicho que 
■on disensiones de familia, que deben quedarse entre 
nosotros: y en seguida, dando un corte violento i. 
lá. conversación, le preguntó : ¿ Y que noticias tenéis 
de vuestro hermano el comendador ? 

I Que noticias 1 Esta bueno ; pero dejemos á mi 
hermano y pensemos en el vuestro, que fué mi amigo, 
na mejor amigo y compañero de armas ; por cuyo 
heredero me intereso y cuya memoria nadie se atre- 
verá á ultrajar en mi presencia, ^ero bieif, rei^có 
Sir Jorge, aquí no se trata de ajar su memoria ; el 

25* 
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afonto vena sobre ras bieiies, y como ja lis dicho, 
son cosas de ftniilia en que nada tíenen qne Tcr los 
extraños. 

Este dialogo me dio tiempo 'paia reponerme de mi 
primera sorpresa y meditar ]e que de|>ia decir. Tomé 
inmediatamente la palabra y alegando qne nn- amigo 
tan intimo de mi familia como lo era él Barón, debia 
ser informado de las desgracias ocurridas, le referí 
menndamente la conversación qne acababa de tener 
o<m mi tía 

Pues bien, veamos ese testamento, reposo el Barón 
c<»i impaciencia ; qne inconveniente tenéis en qne yo 
lo vea? Ninguno, ciertamente, contestó mi tío, 
levantándose y abriendo bu escribanía: sacó un legajo 
y lo puso en manos del Barón. Ekite^ después de 
revisarlo con especial cuidado, lo dobló y devolvió i 
Sir Jorge, coya ansiedad se mostraba claramente en 
su rostro. £1 rei^table Barón guardó silencio por 
algunos instantes, con la vista fija en mi tio ; des- 
pués incorporándose con vehemencia de la poltrona. 
Ese testamento, dijo con entereza, es contrahecho, 
falso..... ¡ Como falso ! grito Sir Jorge todo trémulo, 
con ojos furibundos y la palidez de la muerte en sn 
semblante. ¿Qne es lo que decis, Señor Barón? 
repetí yo, aparentando mucho enojo por lo que acababa 
de escuchar. • £1 ultrag» que acabáis de hacer ¿ mi 
&miUa es impropio de vuestro carácter y de vuestros 
tuKos, y yo no puedo Bufrirb;-aaí pues, sabed que 
no saldreis de aquí, sin que queden acrisolados, cual 
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conviene la repntacion y el honor de nd tio. En 
seguida, dirigiendooíd á este, continuó : sernos dar 
al Barón cuantas ejtplicaciones sean necesarias para 
convencerle, y termínese 'este* asunto de una vez. 
Eso .es lo que yo no haigí; restiondio fríamente él 
perverso Sir Jorge. ^ Que autoridad tiene el Barón 
Eduardo, para exigir de mí esas explicaciones; ni 
que .neGesida4 tengo fo de justificarme del indigno 
crimen que inconsideradamente me atribuye? ;,Y 
es posible, exclamé yo,, que perpitais os imputen 
una fiüsificacioi;! ? Vengan aquí los testigos que 
asistieron al testamento; yo quiero examinarlos y 
aclarar la verdad. Si vuestra reputación os es 
indiftrente, no lo es para mi el ver' mancillado el 
honor de mi casa. 

Los testigos, los testigos, dijo entre dientes mi tio, 
unos han muerto y otros..».. No, Seíior ; oompanz- 
can aqui mismo, uno por uno; yo los exaipinaró 
y si concuerdan en sus deposiciones, no solo sobro 
las circunstancias del otorgamiento de la ultima 
T<^untad de mi padre, sino t&mbien en el sitio, la 
hora, y en los demás pormenores, el Señor Barón 
quedará satisfecho y vuestro honor ileso. 

Los testigos, dijo él entonces, ñieron mi cuñada 
la Baronesa María, su hermano menor Hemjque, y 
mi secretario Guillermo, que es el único que puede 
comparecer en el actos y asomándose á la puerta 
del gabinete, gritó Guillermo flabe« sube al instante, 
que interesa. 
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No OB cAnseifl en llamarle, mtemimpio el Barón 
Eduardo; Guillermo, vuestro íkTorito^ esta lejos j 
mny asesorado, hasta que se aclaren perfectamente 
vuestras tramas. 

¡ Esta es una maldad ! gritó ftiriosamente mi tio ; 
¡ esta es una conspiración horrible !»~.¡ Y tu también, 
Garlosi, tu también vienes á insultarme á nú casa, 
prestándote ¿ tan infames astucias ! Mas nada im- 
porta ; 70 li{Lré ver ahora mismo* que la voluntad éfi 
tu difunto padreólo admite interpretaciones. 

Diciendo esto; se levanté para dirigirse ¿ la escri- 
bania; pero el Barón adelantándose con paso firme, 
le detuvo, y en seguida sacó de su bolsillo el testa, 
mentó preservado tan milagrosamente, lo desdobló, y 
le dijo : ¿ Conoces este papel 7 Míralo bien y no' te 
turbes; examina esa firma y la fecha, hombre per- 
verso ; avergüénzate de tu iniquidad' y sufre la ruina 
y el desprecio que te aguardan..... Pero no, añadió 
después de alguna pausa ; tu sobrino nó qniere des- 
honrar su apellido ni tus canas ; te perdona y te deja 
entregado á los remordimientos de tu conciencia; 
pero con la precisa condición de que en este ins- 
tante arrojes á las llamas ese infiíme documento de 
tu perversa ambición. .Mas si aun te obstinas en 
sostener tanta injusticia y falsedad, yo, yo mismo 
saldré á denunciarte á los tribunales y haré ver i 
todo el mundo quien es Sir Jorge Ezeter, pues nada 
importa que un picaro desaparezca de la tierra. 

Lleno mi tio de confusión y vergüenza, eaoondió 
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SU rostro entre ambos manos, dio algunos pasos por 
el gabinete j se arrojó sobre un sillón, sin proferir 
una sola palabra. A los pocos momentos, se levanta 
desesperado y delirante, vertiendo de su boca las 
imprecaciones mas horribles ; se acercó ¿ la chime- 
nea, echó al fuego el infame papel con que intentaba 
arruinarme y se retiró ¿ otro aposento, sin miramos, 
ni decimos nada. 

Una hora después, le asaltó una fierre violenta 
con convulsiones y ^delirio, y ¿ los tres dias espiró, 
negándose absolutamente á la reconciliación que el 
Barón Eduardo y yo le propusimos. 



LA CRUELDAD. 



* 

SONETO. 



Sale rugiendo al campo el tigre fiero 
EIn sed de estrago y muerte asoladora, . 
Cuanto llega ¿ encontrar tanto devora 
Y se empapa en la sangre del cerdero. 

A su caverna vuelve, el carnicero 
Ardor aun no saciado; y sin demora 
Sus hijos despedaza en destructora 
Garra ; y aun queda su furor entero. 

£s el tígre en su rabia tan insano 
Que horrorizada del naturaleza 
Con su imperiosa voz le clama en vano ; 

Mas, ¿ qué mucho que el bruto tal fierta 
Tenga, si el hombre mismo con su hermano 
Guerra emprende ¿ pesar de su nobleza ? 



PREFACIO. 



RsooNociDoe á la bondad OGfo que el pablioo 
Americano del Sor y los amantes de la literatura 
Española en los Elstados Unidos, se han dignado 
recibir el primer nnméro del Aguinaldo, cuja pu- 
blicación, solo debió oonsidenurse como on ensayo ó 
experimento, nos hemos resuelto á continuar esta 
empresa con tanto mayor celo é Ínteres, cuanto que 
deseamos logre merecer la misma aceptación que 
loe demás modelos Ingleses, que anualmente se 
publican con diferentes títulos. 

Presentamos pues el Aguinaldo para el año de 
1830, con la esperanza bien fundada de la protec- 
ción que le dispensarán sus lectores, pues á primera 
vista conocerán estos, que hemos hecho cuanto ha 
estado en nuestras facultades para &rmar una obrita 
digna en un todo, de su ilustración y de su gusto, 
tanto por el mérito cabal de la parte literaria, 
como por el primor y excelencia de .la artística, 
adorno esencial de esta clase de libros. 

1» 



TI PREFACIO. 

Los Bugetofl á quienes hemos encargado de su 
redacción, harto bien acreditados por sus conoci- 
mientos, han llenado nuestras miras y deseos en 
un todo; no solo por su eficacia y conato en el 
trabajo, sino también por el constante esmero y 
tino en la elección de las materias que la obra 
contiene. La parte poética, especialmente, merece 
muchos elogios. Sus autores, han emprendido 
tan difícil tarea, estimulados por la aprobación que 
han dado á las composiciones del primer Aguinaldo, 
algunos sugetos inteligentes y versados en la Uto- 
ratura. Fácilmente echarán de yer los lectores, 
el gusto, pureza, y urbanidad de lenguage, soltura 
y elegancia de la versificación. £n cuanto á ios 
artículos de prosa, la mayor parte son traducidos. 
Los redactores han creido necesario alterar algunos 
de ellos, oon el fin de arreglarlos al genio de la 
lengua, tan distinto de los originales. 

Acaso se dará mas amplitud al tercer numero 
del Aguinaldo. Entre tanto, nos liscmgeamos de 
que el publico ilustrado, juez único é imparcial de 
la obra, quedará satisfócho de los esfiíerzos que 
hemos hecho para que la presente, logre todo su 
agrado. 
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